第14話 最も非人道的な対人地雷
職員室の前。
「はああ」
出るのは重いため息ばかり。
横スライド式の扉に、『この扉をくぐるもの、全ての希望を捨てよ』、と書き込みたがるという、新手の現実逃避を俺はしていた。
(しょうがない。ここで逃げたら、後でもっとひどい目に合うに決まってる)
覚悟を決めて、悪霊の封じられた、門戸を開く。
「失礼します。花岡先生はいらっしゃるでしょうか?」
職員室の中は、教師たちが、せわしなく動き回っていた。
誰も、俺に気付いた様子はない。
「すみません。一Cの天屋です。担任の花岡先生に用事があって来ました」
「ん?」
傍にいた、巨漢の体育教師が、俺に目を留める。
「花岡先生。生徒が来ていますよ」
よく通る大きな声に、職員室の端にいた、初老の教師がこちらを見た。
陰険極まる眼差しは、一日に二回、性犯罪者と勘違いされて職質を受けた、という伝説の眼である。
「で、では花岡先生。私はこれで」
今年赴任したばかりだという若い女性教師が、ほっとした表情で、花岡の前から逃げ出す。
「ちっ」
面白くなさそうに舌打ちをした花岡は、胸をそびやかしながら、自分の席に戻る。
椅子に座ると、俺を睨むように見上げた。
「で、何の用だ? 天屋」
女性との楽しい歓談を邪魔されたせいか、いつもにもまして、花岡の機嫌は悪い。
「そ、その。先生から呼び出しを受けて、職員室に伺った次第です」
「ん?」
花岡が頭上に視線を這わせる。
「俺がお前を呼んだ? 何の話だ?」
「え? そ、そのように伺っていたんですが」
「何かの間違いじゃないのか? 記憶に無いぞ」
「で、でも宮嶋さんが、確かに」
「記憶に無いと言っているだろう!」
バン、と花岡が机を叩く。
電話をしていた隣席の男性教師が、痩躯を震わせ、花岡から離れていった。
「す、すみません。お、俺の勘違いだったかもしれません」
学校とは、正しいものが勝つのではなく、強いものが勝つ空間。
一生徒の俺には、ひたすら平身低頭するしか、選択できる手段がない。
「いいか、天屋!」花岡がもう一度、机を叩く。
「は、はい」
「そもそもお前は日ごろからミスが多すぎる。この間の国語のテストも大分ケアレスミスで点を落としていたな」
「は、はい。おっしゃる通りです」
「ミスの多い奴と言うのはな、『大舞台ではきちんとやります。本気を出せば大丈夫です』、なんてほざく奴が多いが、それはとんでもない勘違いだ」
「はい」
「常日頃がしっかりできない奴は、本番でだけ特別な力なんて出せるものか。分かっているのか!」
「はい。申し訳ありません」
激しい叱咤を、顔を伏せて耐えること、十数分。
「ん? そう言えば……」
花岡の瞳に、記憶を探るような気配が浮かぶ。
「この間のテストで何かお前に訊きたいことがあったような。……そうか。確かに宮嶋の奴に頼んでいたな」
「や、やっぱりそうですよね」
伝聞証拠しかないため、強く主張できなかったが、宮嶋さんがつまらぬミスをするわけもない。
やっと、この無意味な時間が終わった。
「まったく。それならそうと、なんで早く言わない」
「は、ははは」と、ひきつり笑いをこぼす。
「……今、なんで笑った?」
「え?」
机がまた激しく揺れた。
「俺は怒っているんだぞ。どうして、そんな大事な話を、なぜ最初にしなかったのかと!」
(ええええ?)
い、一番最初に言ったじゃないですか。
「光陰矢のごとし、というだろうが。お前がきちんと報連相をできなかったせいで、俺の貴重な時間がどれだけ失われたか」
花岡は、この十数分の損失について、倍以上の時間をかけて、ネチネチと責め立
てる。
もちろん、俺に本末転倒と言う熟語を使う権利はない。
(ああ、帰りたい)
ごく当たり前の人物なら、会って五秒で本題に入れるのに、意味不明の前置きで、すでに授業一コマ分を要していた。
(さすがは、花岡……)
理解不能な起爆スイッチ、理不尽極まる爆発強度、意味不明な爆破エリア。
誰が呼んだか、『最も非人道的な対人地雷』。
(その異名は伊達じゃない)
俺はそれを、改めて痛感していた。
「それで、要件なんだが――」
やっと、やっと、話が、本日の主題に入ってくれた。
「――倉木の奴、この間のテストで、何かおかしなことをやったんじゃないのか?」
疑心暗鬼を丸出しの顔で、花岡が訊く。
「先生。倉木君が、テストに関して、何か不正をしたということは、絶対にありえません」
「どうしてそう言い切れる」
「する必要がないからです」
俺は横目で、机上の資料を見た。
「彼は、中学校においても、テストと名のつくもので、これ以外の順位を取ったことはありませんから」
「……にわかには信じがたいな」
この時、俺と花岡が見ていたのは、定期テストの上位者リストであった。
リストの最上段には、『1位 倉木志童』と、明確に示されている。
「しかしだ。一位だけならまだしも、全教科満点だぞ。さすがにおかしいだろう?」
「倉木君の中学時代を知っている人なら、まったく不思議がらないと思います」
問題製作者が全問正解を想定していないような、意地悪な試験でも、必ず文句のつけようのない解答を、あいつは示してきた。
「まあ……、確かに入学試験の成績はずば抜けていたがな。中学校の担任が書いた資料にも、成績優秀なことはイヤと言うほど書かれていたよ。ただ……」
花岡が、首を傾げる。
「どうかしましたか?」
「その中学校の担任の書いた資料なんだが……」
俺は、志童に散々な目に合わされた、哀れな元担任を思い出しながら、耳を傾ける。
「とにかく倉木の奴には注意しろと書いてあるんだ。くどいほどに、あいつの危険性を強調している。それでいて、具体的なことには一切記述がない」
「ああ……」
あの元担任の立場としては、詳細を述べることはできなかっただろう。
代わりに、俺がその内容を代弁する。
倉木志童という男の、常軌を逸した天才ぶりを。
学校のテストで一位を取ったなんて、あいつを語る上では、序の口である。
そこから、序二段、十両、幕下、と内容をエスカレートさせていく。
ちなみに、幕内上位の内容は、以下のようなものだ。
町の警察がさじを投げた事件を解決したエピソード。
大学教授の書いた論文の欠陥を、一目で論破したエピソード。
元担任のネクタイのローテーションの変化から、不倫の事実と、その相手から逢瀬の場所まで明らかにしたエピソード。
ギシリ。
花岡が、背もたれに、より深く体重を預ける。
「熱弁してくれたところすまないが……」
「はい」
「お前、マンガの読みすぎじゃあないのか」
花岡のリアクションは、正直言って、予想の範ちゅうであった。
倉木志童の天才性について、毎年熱弁をふるうのだが、温かい反応をいただいたことはない。
(しかし、まあそんなものだろうな)
俺の前に、突然、中東の激戦区にいた少年が現れて、悲惨な現実を語ってくれたとしたら、それが真実だと分かっていても、日本人には現実味に欠ける。
「大体、仮にそれが本当だとしても、それは別に危険ということにはならんだろう」
「それはまあ、そうかもしれませんが……」
この部分についてが、志童を語るうえで最も難しいところなのだ。
頭のよい人間。
これは言うまでもなく有益な存在である。
その人自身が幸福なのは言うまでもなく、周囲にも、幸せのおすそ分けをくれる。
ただし、頭の良さが一定の度を越えると、様相は一変する。
優れすぎた知性は、本人を不幸にするのみならず、知人友人、ひいては社会全体に、災難をまき散らす可能性があるのだ。
理由は、凡人の俺には想像もつかない。
ただ、頭の良すぎる人間を、鋭利な刃物に例えたのは、正に秀逸だと思うのだ。
包丁は便利極まる道具だが、扱いを間違えば、大量出血を招く。
俺の脳裏には、志童に一刀両断された、哀れな面々が想起されていた。
面子をつぶされた刑事、プライドを破壊された大学教授、不倫を公開された元担任。
「その倉木君の最も危険な状態が、好奇心に突き動かされた状態です」
正直言って、致死性の神経毒が塗られたナイフと思っていい。
「下手に倉木君に干渉しないことです。何かのきっかけで強い興味を持たれるようなことがあったら、取り返しのつかないことになりますよ」
俺なりに言葉を尽くしたつもりだったが、
「うーん……」
やはり、花岡の理解は得られなかった。
ただし、一定の譲歩を引き出すことには成功する。
「とりあえず、倉木が不正をしていないのは本当そうだな。であれば、テストでいい点数を取ってくれる生徒に、余計な干渉をする気はない。特に、全国統一高校テストで好成績をおさめてくれるんであれば、多少の素行不良は目をつむったって構いやしない」
花岡の発言は、正直すぎて、教師としては問題だが、
(そのようにしてくれた方が、こっちとしても面倒が少ない)
と、余計な反論はしなかった。
「しかし、倉木も、ある意味では大した奴だな」
花岡の背もたれが、またきしむ音を立てる。
「何がですか?」
「あいつは授業中ずっと寝ているだろう。テストで高得点を取れているということは、あの状態でも、講義をきちんと聞いているわけだ。俺の若いころは睡眠学習という奴が少し流行ったが、本当にできる奴を見たのははじめてだよ。ははは」
「あ、いえ。それは誤解です」
「ん?」
「倉木君は、講義はまったく聞いていません」
高校の教科書程度の内容なら、あいつは軽く一度目を通しただけで、全部理解できてしまう。見ただけで、より高度な応用まで思いつくのだというから、授業を聴いてもちんぷんかんぷんな俺としては、立場がない。
「何!? それはどういう意味だ!」
花岡が、いきなり立ち上がって、机に平手を叩きつけた。
乱雑に積まれていた書類が、雪崩となって崩れる。
職員室は静寂に包まれ、花岡の荷重を失った背もたれだけが、キイキイ鳴く。
「え? え??」
「授業を聴かなくても勉強ができるだと! あいつは一体何様のつもりだ。俺たち教員が、丹精込めて準備をし、誠心誠意板書し、夜を徹して宿題を確認する。そんな我々の真心をこもった授業を愚弄するのか!」
花岡が、本日最大の怒りをもって、俺に相対していた。
「いや、先生。誤解です。お、俺にそんなつもりは……」
俺が何を言おうが、火のついた花岡を、押しとどめられるわけもない。
「お前がそんな了見だとは知らなかった。その腐り切った性根を、今日という今日は叩きのめしてやるぞ」
(い、いや、先生の怒っているのは、志童に対してなんですよね)
くどいようだが、学校とは道理の通じない世界。
心身はおろか、魂まで目減りするような凄まじい叱咤が、職員室を長くに渡って震わせるのだった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます