ママの彼氏をバレエで殴れ

第37話 車庫？ 庭じゃなくて？

　「これが、ここで一番古いアイメルの木」一本の木を示し、彼女が言った。

　古いというわりに、高さは二メートル弱で幹も太くない。ただ、この木のまわりだけ植え込みが途切れていて、枝が形よく広がっている。

「これは小さくて花が咲かないけど、本来はもっと大きくなる木で、たくさん実がなる。収穫するときは、こんな風に長い棒で枝をたたいて実を落とす。いっぱい取れて楽しいよ」

　剣道の素振りみたいに腕を振って、彼女はにっこりした。

　そんな雑な収穫法って本当にあるのだろうか？　

　頭の片隅（かたすみ）で疑いながらも、つられて私も笑顔になった。

　庭らしい庭が見当たらないので、もうここで種を植えよう。ミンラはこの木を大事にしてるだろうから、根を傷つけないようにして。

　土を掘る場所を探していると、面白いものを見つけた。アイメルの木の根元から少し離れたところから、太くて長い根が顔をのぞかせ、また土に潜っている。

「この木、歩いてる」

　私は両手を枝のように広げた。そのまま、四股（しこ）を踏むように片足を上げて一歩踏みだしてみせる。彼女は声をたてて笑った。

「あなたの言うとおり。今までは、小さくて花も咲かない木としか思ってなかったけど、これは世界でここにしかない『歩くアイメルの木』だね」

　彼女はまた大笑いし、目尻の涙をぬぐった。こんなに人を笑わせたのは久しぶりだった。

　銀の籠から種を一つ取りだして見せた。「ここに一つ、いいですか？」

　細い顎がやさしく上下して、スコップを貸してくれた。

　小さな穴を掘って種を寝かせた。種を包んでいる綿毛が、最後の日差しを反射して白銀色に輝いている。

　土をかけつつ、種に語りかけた。

　また太陽の光を浴びたいなら、芽をだして。

　芽がでたら、この人とミンラと私が喜ぶ。

　少し盛り上がった土を、スコップの背で軽く叩いて立ち上がった。

「じゃあ、上の庭を案内する。こっちよ」彼女は後ろを指さした。

　さっきは気づかなかったけど、石畳と砂利道の境目に、幅の狭い石段が上へと続いていた。

　とても車では上がれそうにない。タカシの車はどこへ行ったのだろう。

「車庫は、どこですか？」

「車庫？　庭じゃなくて？」

　実際に通報するかはともかく、切り札はちゃんと持っておく必要がある。ママの面接が終わる前に、タカシの車のナンバーを覚えなければ。

　本当のことを英語で説明する能力がないので、言える範囲で真実に近いことを言う。

「タカシの車に忘れ物をしたから」

　でも、限りなく嘘に近い説明になってしまった。

　尖った顎が持ち上がって、ゆっくり下りた。どうやら納得してくれたらしい。

「車の鍵はある？　タカシを呼ぶ？」

　とんでもない！

「車の窓から見たいだけ。そこにあるか知りたいだけ」

「オーケー」彼女は突進するように、石段の脇の壁に向かっていった。壁際まで歩調を緩めず、あと少しでぶつかる、というところで仁王立ち。

　やっと追いついた私に、にやりと笑いかけ、重々しい口調で言った。

「見ていて」

　彼女は壁に向かって両腕を広げ、音楽を盛りあげる指揮者のように振りはじめた。

　何も起こらない。

　ほかにどうしようもないので、言われたとおりに見守り続けた。

　彼女のスカーフの花々に影がさすようにして汗が広がる。鼻息が荒い。それでも、発電でもしているかのように、彼女は一心不乱に腕を上げ下げしている。

　前触れもなく、幕が上がるように壁が天井に吸い込まれていって、その先に広い車庫が現れた。

　私の口から、これまでの人生最高の自然さで「ワァーオ」という言葉がこぼれた。

　私の反応に彼女は大笑いし、息を切らせながら斜め上を指さした。

「魔法じゃない、監視カメラ。私を見つけて扉を開ける操作をしたのは、川端さんでしょうね。彼は冗談がわかる人だから」

　気の利いた返しができなくて残念に思いながら「ありがとう」と言った。まだ荒い息をしている彼女を残し、一人で車庫に入った。

　タカシの青い車は、すぐに見つかった。

　ナンバープレートを見て、窓ガラス越（ご）しに何か探すふりをしながら、頭の中で反芻（はんすう）した。後ろに回って、もう一度ナンバーを見て記憶と照合する。完璧だ。

　入り口で待つ彼女に向かって「ノープロブレム！」と大声で言うと、四方八方（しほうはっぽう）から返ってきた「問題なし（ノープロブレム）！」の残響（ざんきょう）が、心地よく肌を震わせた。