“ 自分の投げたボールのせいで、後遺症に苛まれ一人の選手生命が終わった ”

いくら40年も昔の事でも、仮に死球に呵責の念がなくても、この事実だけは普通なら忘れられない ……俺だったらトラウマになるかも知れない。

「千葉監督はそれを知っていながら、不振の大沢を使っていた ……何故、そんな無意味な事を ?」

「秋時を引退に追い込む為 ……だろうな。千葉は ……3年前、監督に就任した時からずっと秋時をチームから追い出そうとしていた ……俺にはそう見えた」

・・・やはりか

「30歳の時に左アキレス腱、35歳の時に右手アキレス腱を断裂。そんな秋時が見事復活を果たし、再びあのバッティングを見せてくれる。それが決して夢物語でない事も、それを待ち望む多くの声がある事も、千葉は知ってるからだ。ヤツの目は決して節穴ではない。ファンもチームメイトも、おそらく久住GM、そして秋庭オーナーも、実は大沢秋時の復活をずっと待ち侘びている ……だから千葉は秋時を排除したくても、あからさまには出来ないでいた」

「何故、そこまでして大沢を ?」

・・・それを ……俺が訊くのか

「本当はこんな内輪揉めみたいな話、シモにしちゃあいけないんだが、千葉が秋時を嫌う理由っていうのに ……実は俺にも少し心当たりがあってな。それこそがシモが高３の時の話なんだが ……」

石神さんがそう言って、初めて夜景に目を向けた。

俺はコーヒーカップを口許に運んだ。

・・・苦いな

「さっき、杉村には特別な思い入れがあるって言ったが、それは秋時も一緒でな、俺は二人が小学生の時から見てきた」

「ボーイズリーグですか ?」

「ああ、初めて秋時を見た時、俺は我を忘れて興奮したよ。投げて、打って、走って ……スケールの大きさがハンパなかった。もし秋時があのままピッチャーを続けていたら、大学時代の西崎透也以上の二刀流が見れたんじゃないかな ?」

「大沢はどうしてピッチャーをしなくなったのですか ?」

「杉村にマウンドを譲るためだ」

「ヒロに ?」

「自分が投げ続けると、杉村の登板機会がなくなる。あの当時の杉村は平均以下のピッチャーだったからな」

・・・ヒロのために

“ ぼくも加治川みたいに大きくてうまかったら、秋時だって甲子園の優勝投手だったかもね ”

そういうことだったのか。

「 “ 秋時がマウンドから降りた ” これが投手、杉村裕海の原点だ。だから彼はそれに恥じないピッチャーを追究し続けた」

だから …… “ 続けるバカ ” になった。

「グランドの片隅で、俺はそんな二人の成長を見守り続けた。特別な思い入れっていうのは、もう親の目に近いものだった。ほとんどストーカーの境地だ。その後、親の期待以上に成長した二人は、高３の夏には甲子園を目前にしていた。彼らの高校は断トツの優勝候補と言われていた。そのチームにはとんでもないスライダーを投げるエースもいたしな」

石神さんはそう言って、また夜景に目を向けた。

「オーバーヒート寸前のエースでしたがね」

俺は鼻で笑うようにして返した。

「そんな時、秋時が突然野球部を退部した」

外を見ていたはずの石神さんの鋭い眼光が、いきなり俺の全身に向かって斬り込んで来た。