たぶん、大丈夫。

2

あれは、ケーキ屋の開店祝いだと幼馴染が集まったときだ。

中学で一緒になった仲間は、たまに会う。

それぞれ違う高校に行ったし、その先の進路もまばらだったけれど。

たまたま、大庭がオープンさせた店が俺の家から近かったから、その流れで集まった。

当の本人は店の奥で寝泊まりしていて、そこで祝いと称した飲み会だ。

久々だった。

なんとなく、それぞれの近況は知ってはいたけど。

大庭はケーキ屋をオープンし、

俺は出身中学で美術の教師に。

風間くんは、結構でかい会社に入ったらしいし、

キクは実家の呉服屋を継いだ。

それと、ここには居ないけれど。

もう1人、仲間はいる。

あんまり、誰も口にしないけど。

酒も進んで、つまみも大方食べ尽くした頃。

大庭がが、風間くんのカバンからはみ出したTUTAYAの袋を、目ざとく見つけだした。風間くんがトイレに立った隙に、さっと取りだしたと思ったら「ちぇっ」と唇を尖らせた。

「なんだぁ。わざわざ一枚だけなんて、相当お気に入りのやつなのかと思ったのに。」

「一枚だけエロいの借りる勇気が、お前にはあるのかよ。」

緩めていたネクタイをシュッとほどいて、そのへんにほおり投げたキクがニヤニヤと大庭に言った。

「あるわけないでしょ！そんな恥ずかしいことしないよ！でも、風間くんならできると思うじゃん！！」

「しねぇわ！」

大庭の大声に部屋に戻った風間くんが、座りながら肩をペシッと叩いた。

Yシャツを雑に腕まくりして、少し酔った顔は二重の幅が大きくなってる気がする。

「じゃぁ、なに？」

俺がそう聞くと、少し戸惑ったように風間くんは「なんでもねぇよ。」と、大庭の手からDVDを取り返してカバンに押し込もうとした。…のに、それはまた、さらっと横からキクの手がかっさらった。

「何？邦画でしょ？いいじゃん、見ようよ。」

「おい！やめとけって！」

「なんで？俺なんかこれちょっと聞いたことあるよ、タイトル。なんだっけ、原作が小説の…。」

「…そうだよ。もう返せって。」

「いいじゃん。気になってたし、見せてよ。」

ふいっと宙に舞ったそれは、軽々とデッキ前に座る大庭の手に渡る。

部屋の主は、何のためらいもなくそれを再生させた。

風間くんは、苦々しくため息をついたかと思うと、残ってた酒をぐっと煽った。

映画は、静かに始まった。

静かな夜の公園。

まだ薄暗いその中を、男女が歩いている。

あ。と、思った時には遅かった。

チッって風間の舌打ちが聞こえた気がしたのと、

彼はどこに行ったのだろう。

私ではない誰かと。

そんなモノローグと一緒に、ベッドの上で恋人同士がキスを繰り返すリップ音…と、

『なおこ。』

と、ヒロインを呼ぶ声にみんなが息をのんだ。

恋人の頬を両手で包み、これでもかと甘く名を呼ぶその人が、ここに居ない仲間だったからだ。

「…え、あ。これ、圭吾じゃん。」

大庭がそう、ぼそりと呟いて、

キクがゆっくりと俺を見た。

その心配気な視線に戸惑って振り返れば、風間くんが痛そうな顔をしていた。

だから、わかってしまった。

風間くんがなんで痛そうに、顔をゆがめるのかも。

恋人役が圭吾だとわかった瞬間、どうしてキクが俺を見たのかも。

「…ほんとだ。そっか‥役者まだやってたんだ。」

って言った俺の声は、ぼんやりと落っこちて、なんの誤魔化しにもならないことも。

ちゃんとわかってしまった。

こんな時を越えてから、気がつくだなんて。

なんだ。知ってたのか。

キクも、風間くんも。

だから、か。

オオハタケイゴの名前があんま出ないのは。

耳に流れ込む、ストリングスの調べ。真夏の昼間だと言うのに、まるで深夜のように空気は浮遊する。

ピアノが星屑のようにポロポロと鳴り、ビロードの布にビーズをばら撒いたよう。

サントラなものだから、時々あの映画のセリフが入る。

『ずっと、好きだったよ。』

『なおこ。』

それは、オオハタケイゴの声だ。

聞こえるたびに、奥歯を噛んだ。

俺の知ってる圭吾の声じゃない。でも、似てる気がした。あの時、踏切で俺を呼んだ声に。

小さめのキャンパスに、厚く絵の具をのせる。その中には、混ぜ込んだラメが時折キラキラと光った。

いくら扇風機の風を浴びても汗だくだ。ちょうどサントラが一枚終わったところで、あ、と気がついた。

「やべ。ケーキ。」

準備室の冷蔵庫に入れるつもりだったのに、教室に置きっ放しだ。しかも今日はチョコレートケーキだったというのに。

首にかけたタオルで汗を拭って、教室へのドアを開けた。

安藤はもういない。書いてた絵も片付けて行ったようだ。

机の上に大庭の店の箱を見つけて、思わず小走りになった。多分、どろどろに溶けてしまってる。

紙の箱を開けて、中を見て驚いた。空っぽだ。

せんせーごちそうさま。

置きっ放したら、

また食べられてしまうからね？

さっきの紺色の絵筆で書いたのだろう、そんなスケッチブックの切れ端がケーキの代わりに入っていた。

「マジか。」

汗がぶわっと噴き出てきて、それをゴシゴシと首にかけたタオルで拭いながら、もうたまらなく笑えてしまった。

「戦線布告かよ。」

気がついていない振りくらい、できてるつもりだった。

その方が優しいと思うし、一時の気の迷いだろうとも思っていたから。

けど、それが本当の気持ちなわけでもない。

むしろ、俺は嘘つきだ。

だって、あの薄茶色の目は、

圭吾にとてもよく似てる。