全身麻酔下におけるLeFortⅠ型骨切り術及び両側下顎枝矢状分割術

術後3日目 温かい味噌汁

　眠れない。痛みなのか、痰鼻水鼻血なのか、全く寝付けない。

　横にフラットになると苦しいから、ギャッジアップは座位と仰向けの中間くらいで目を閉じている。

「グレイヴ隊長！」

「なんだレクサス」

「隊長はなんでいつでもどこでも寝れるんすか？」

「訓練したからだよ」

「どういう訓練すか？」

「そうだな…感覚を一つずつ切り離して行って、自分の体が宙に浮いたような感じになると眠れるかな」

「全然分かんねーっす！」

　37度台の熱があってだるい。乾燥で口の中がカピカピになって咳が出ると苦しい。夜中も咳込んでは定期的に飲水。

　ドリンク食はストローでもなんとか飲めるようになった。まだ顎を自由に動かせないんだけど、唇を閉じるよう手でアシストするんだって。スープもスプーンで飲むことができた。あー、温かい味噌汁最高。具は無いけど。

「やっぱさ、味を楽しむって人生に絶対必要なことだよなー」

　間違いないねレクサス君。彼は新人軍人で、よく食べよく笑いよく泣く少年ジャンプ系な人ね。

　でもあたしミックスフルーツ味が苦手で…。高カロリー栄養剤が1日1食この味なのよ。どうしても克服できなかった。

　しかも何となーく、血の味がする。

「歯磨きはどーした？」

　どうやっていいのか。痛みはあるし、腫れて形が変わってしまったけど、鏡を見ながら、おっかなびっくり、少しずつ自分でいじってみる。

　すると、そうかこれはあたしの口なんだとやっと頭が認識してくれて。それからは、割れた唇の痛みをこらえながらめくって、少しずつ磨けるようになった。

　あたしだけじゃない、ここの入院患者全員にとって、洗面所は常に戦場よ。

　そして、シャワーを浴びることができた。

「そんなに顔腫れてんのに、ジャージャー浴びていいんだ？」

　あたしもそう思った。外側の傷じゃないから全然平気。ほんとは昨日から浴びてよかったんだけどね。ちゃんと洗顔して、髪も整えて人間に戻ったよ。

　3食の経口摂取にヘトヘトになる。うまくもない食べたくもないドリンク。カロリーと栄養摂取のためだけの嚥下行為だ。

　つらくて、携帯で子供の写真を眺める。

　あんなに小さいのにあたしの為に頑張っている。それを思うだけで涙が出る。こんな存在って他にあるだろうか。ああっ、でも泣くとまた鼻水がっ…！（吸引）

　でもこの頃には吸引頻度はずいぶん減って、１日に両手で数えられるくらいに。

　夜、執刀医の診察。順調だってさ。半年から一年後に頤（おとがい）形成の手術を考えた方がいいと言われるが、とてもじゃないけどこの苦しみをもう一度なんて考えられません！と即答。まあ、様子見ましょうって苦笑いされた。

　下顎後退を防ぐため、歯列矯正のワイヤーにつけられたフックに、直径１㎝くらいの強力な輪ゴムをかけて、前目を維持している。そのお陰で、口が閉じられるようになったためヨダレに悩まされず。口の渇きも少しは抑えられるようになった。

「掃除のおばちゃんが親切に声かけてくれてさ、嬉しかったよな」

　うん。あたしも困っている人には自分から声をかけると誓うよ。なんかね、大げさだけど違う自分になったような気がするんだ。

「自分が弱ってはじめて人の優しさに気付いたって？」

　そうなんだよね。家族にも感謝しなきゃ。

　母として、社会人として、上司として、弱いオバサンなんて迷惑なだけだと思ってたけど、たまには弱くなるのもいいもんだ。