全身麻酔下におけるLeFortⅠ型骨切り術及び両側下顎枝矢状分割術

手術当日 仁義なき戦い

　前日入院時はリラックスしていたけど、朝起きると緊張していた。水をたくさん飲むよう言われたんだけど、朝から何回もトイレに行って全部出しちゃった感じ。

　手術衣に着替えて、やっぱり落ち着かないから、気分転換に音楽を聴くことにした。

　緊張するあたしにiPhoneがランダムで選んだのは、L'Arc-en-CielのDon't be Afraid　25thライブバージョン。20数年来のガチなラルクファンなもので。やるじゃんiPhone、良い選択だ。麻酔直前まで歌っていたら、覚醒直後にちゃんと記憶が繋がっていた。

　オペ室の時計を見ると、18：30。9：10に入室したから、9時間以上経っている。朝、満員電車に乗ってきた義母もまだいてくれていた。あたしは一瞬だったけど、待つ方は大変だよね。本当に感謝している。

　で、ここからがバトル開始よ。

　術後、経鼻挿管を抜いた時に喉が痙攣して呼吸停止したらしく、再挿管してまた麻酔したんだって。適切な処置のお陰で、死なずに済んだわけ。

　しかし2回麻酔したためか、覚醒した途端吐き気が半端ない。

　早速そのままオペ室で吐いて、ストレッチャーでは乗り物酔い状態。エレベーターの揺れさえ響く。ICUベッドに移って再度嘔吐。

　しかも吐くのは血。というのも、口の中から骨を切る手術だから、術中にかなりの血液を飲んでしまうんですって。それをドバドバ吐くわけ。見てる家族の方はビビるよねー。非喫煙者の女性は麻酔の副作用が強く出るらしく、もろに当てはまってしまったようだ。

　でもね、吐けるうちはまだいいのよ。

　血を吐き終わると胃には何もないけれど、依然吐き気は継続。しかも今度は痰が襲ってくる。挿管で鼻も喉も傷つくし、麻酔の影響で痰は避けて通れないんだそうだ。

　吐くものがないのに何度も何度もオエーッとなりながら息苦しさにのたうち回る。痰に殺されるんじゃないかと本気で思うけど、パルスオキシメーター（酸素飽和度を示す）モニターは常に99％。全っ然死にやしない。

　頭パニック状態で、排痰方法なんて思い浮かばない。出産の時もそうだったな。ヒッヒッフーなんて一つもできやしなかったわー。

　ナースコールに最初は応じて吸引してくれるも、途中から「この手術の患者さんは自分でやるのよ～」と吸引チューブを渡される。

　え、聞いてないしどうやんの？どこまで入れていかわかんないし。鼻からまだチューブ入ってるからうまく口の奥に突っ込めないし。

「取れてるとズゴーって音がするけど、音がしない時は痰が引けてないからね」いや全然音しないんですけど！

　多分、もっと奥に入れなきゃならなったんだと思う。けど怖くてできなかった…。これ、事前練習させといた方が良いと思うなあ。

　仕方なく頻回なナースコール。若い看護師は何も言わずクールに処置だけしてくけど、オバサンは優しい。

「乃木さんだけが異常じゃないからね、この手術の人はみんなこうだからね。必ず回復するから頑張ってね」って。あぁ、あたしもこういうオバサンになろうと決意。

　一睡もできず七転八倒の苦しみ。こんなに苦しいなら死んだ方がマシだと、心底思う。しかし明け方近くになり、これは逃れようの無いことなんだとようやく気づく。

　血と痰と吐き気と息苦しさとあたしの仁義なきガチンコバトル。1対多数の戦い。頭の中にロッキー３のテーマが鳴り響く。

「立つしかないんだよ！お前にリングを降りる選択肢はない。必ず勝てる戦いだ、それまで何度でも立ち上がれ！諦めんな！！！」

　わかったよグレイヴ隊長ぉぉぉ！！

　なぜか戦いの最中、今までにない立体映像の世界が見えた。もしかして戦いの境地ってやつ？儲けもんだ！次作のネタにしてやろうと決める。

　ちなみに実母は、娘がもんどりうっている姿を見るに耐えなかったらしく、どうしてあんな手術しちゃったのよと、後から言われた。

　あー、それをやっちゃうのがあなたの娘なんだよね。ごめん。