　朝6時になると目が覚める。目覚ましはかけていないのに、自然と瞼が開くのだ。社会人の習慣が残っているのか、歳をとったせいなのかは分からない。きっとどちらもあるのだろう。

　ベッドから起き上がると、洗面台に向かい、顔を洗う。歯を磨き、リビングへ行くと妻が既に台所に立っている。私は食卓につき、新聞を広げた。記事にざっと目を通していると、朝ごはんが用意された。

「いただきます」

　今日は味噌汁と納豆、塩鮭だった。妻は私の起きる少し前に置きて、朝ごはんを作ってくれる。仕事があったときはまだしも、退職してからは交代制でいいと言っているものの、習慣になっているから。といって、未だに作ってくれている。ありがたいことだ。

　代わりと言うのもおこがましいが、朝食後の洗い物は私の担当になった。いつも通りに食器を洗い終えると、二人分の珈琲を出す。

「ありがとう」

　そう言って妻は熱々の珈琲に口をつけた。

　時間がゆっくりとすぎる。仕事をしているときは、一年があっという間だった。年齢を重ねているせいだと思っていた。20歳の時の1年より、60歳の1年の方が分母が大きい分、体感が短いものだと納得していた。しかし、そうではなかった。ただただ、仕事という忙しさのせいだったみたいだ。

　今は時が経つのが遅い。一日が遅いのはもちろん、1か月、1年が長い。特にやりたいこともないためだろう。日々をぼんやりと過ごし、何一つ刺激の無い毎日だ。

それが本当にありがたい。

今までも妻との時間をないがしろにしていた訳ではない。それでも、今は妻と一緒に過ごす何もない時間が身に染みる。

「どこかでかけるか？」

「うーん、そうねえ。散歩でもする？」

「いいぞ。適当にふらつくか」

　目的の無い行動なんて、社会人の頃は考えられなかった。時間を無為にすることなんて考えられなかった。

　しかし、今はそれが出来る。それが楽しくてしょうがない。こんなにも長い時間が過ごせていることに、一緒に過ごしてくれる妻に感謝している。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい