土ぼこりと青春と

交通事故

　　９月下旬。大学へ行く。１番後ろの窓際を分捕り、窓を開け、秋風を感じていた。気持ちいい。雲を見る。空高い所にあった。本当に秋雲って空高いんだなとしみじみ思った。農場での出来事が輝き過ぎていて、物足りなく感じる。その時、チャイムが鳴った。

　１ヵ月のぶりでの飲み会が夜に行われた。サークルの飲み会だ。みんなワイワイやっている。でも、ついていけなかった。どうしてかって？　ただ何となく空虚感が漂っていたからだ。仕方ないから、何人かの友達と遊んでいた。周りに合わせてヘラヘラ笑っていると、仲間から酒を勧められた。飲む。飲みまくる。目の前がぐにゃりぐにゃりとしてくる。強烈な眠気が襲ってくる。意識を失った。

　朝、始発で家に帰る。カギを回してドアを開けると、イグサの匂いがぷ～んと立ち上る。帰って来たんだ。そのまま万年床の布団にぶっ倒れる。目を閉じる。意識が遠くなっていった……。

　次の日、授業をさぼった。何か気が抜けちまった感じ。昼過ぎになって、近くの公園に散歩に行く。途中コンビニで、昼飯のパンを買った。そして、公園のベンチでぽけーっとしていた。目の前のブランコでは、子供達がキャーキャー言いながら遊んでいる。空は相変わらずの青空だ。ちゃんと秋雲まである。世の中は、こんなに気持ちいのに、何にもやる気のしないのってどうよ。ベンチに横たわってみた。気持ちいい。太陽の光も、秋風も。ずっとこうしていたいな。そう思った時だった。携帯の着信音が鳴る。相手を見る。リンだった。急いで出る。

「久しぶり！　元気だった～？」

「わ、渡が……」

　そういうと、泣き声が響いた。

「先輩がどうしたの？」

「渡が交通事故にあっちゃった！」

　そう言うと、また泣き声が電話から響き渡る。

「どうしたらいいか分かんないよ……」

　リンが泣きながらつっかえつっかえ言う。

「今どこ？」

「病院……」

　とっさに質問する。

「今から行くから病院の名前は？」

「……巡り沢病院……。早く来て私どうしたらいいのか分かんないよ」

「今すぐ行くから待ってて！」

　そういうと、スマートフォンを握りしめて、家まで走った。