学園一美少女な俺の妹がある日突然男装女子になった件。

あの約束の場所へ

「親父、これからバイク借りていい？ 」

　家族三人で兄貴の墓参りを終え、帰宅後、自室で着替えていた親父に声を掛ける。

「ああ、貸すのは構わないけど、本当に大丈夫か……」

　親父が心配している事が、その表情から伝わってくる。

「大丈夫だよ、十分気を付けるから」

　キーを受け取りながら親父に笑いかける。

　ガレージのシャッターを開け、黒塗りの車体を引っ張りだす。

　一見、映画、ローマの休日でおなじみのべスパと勘違いされるが、

　じつはべスパではなくインド製のスクーターだ。

　べスパに比べて価格が安いが、親父いわく呪われてるように良く壊れるそうだ。

　だけどそれでも手放せないのは、現代の無味無臭なバイクに無い、

　独特の魅力があるからだそうだ。

　排気音で近所迷惑にならぬよう、表通りまで車体を押し歩いた後、

　チョークレバーを一段引き、クラッチレバーを握りつつ、スタートボタンを押す。

　何とも形容しがたい、低めの排気音でエンジンが目覚める、

　冬場は暖気をしないとエンジンの機嫌が悪いが、

　暖かい今日は短めでアイドリングが安定する。

　独特のハンドシフトを駆使しながら、ゆっくりと発進する。

　丸みを帯びた黒い車体に春先の淡い日差しが反射する。

　あの場所まで続くワインディングは高低差もあり、

　右に左にと軽快に車体を傾けさせると

　自然のジェットコースターに乗っているような感覚になる。

　右手のアクセルで自由自在に景色を手繰りよせる。

　俺がバイクに乗るようになった時、親父に言われた事がある。

　車は一部を除いて移動のための乗り物だ、必ず目的地がある。

　だけどバイクは目的地を決めなくても楽しめる乗り物だ。

　走る事自体が目的になるからだと……

　その時は意味が判らなかったが、今なら何だか理解できる。

　バイクに乗るといつも感じる事がある。

　走らせる事だけで、何故こんなに楽しいのか？

　それはバイクという乗り物が、危険と表裏一体だからだ……

　ヘルメットを始め、身体を守る装備をしているとは言え、

　足元に広がるアスファルトは死と直結している……

　一瞬の操作ミスで身体は、いとも簡単に路面に叩き付けられる。

　そんな薄皮一枚のスリルがあるから、

　こんなにも感覚が研ぎ澄まされるのだろう。

　これまでの生きることに執着のない自分だったら、

　バイクと一緒に、カーブにオーバースピードで突っ込み、

　そのまま、死を選んでいたかもしれない……

　だけど今の俺には、たどり着かなきゃいけない場所がある。

　あの約束の場所に……