魔女として生きる

第8話 人間

『あなた、どうして歳を取らないのですか』

　そんな問いを笑い飛ばして店から追い出した玖美ちゃんは、いつもと変わらず店へやってきた。

「今日はチョコチップクッキーよ。大きめにチョコを切ったから、あなたも好きなんじゃない？」

　ことんとクッキーがのった皿をテーブルに置いてやる。

　いつもなら、子ども扱いされて頬を膨らますだろうに、

今日はそんなことをせず私を眺めていた。こんなに大人しい玖美ちゃんは珍しい。

「玖美ちゃん？」

「私、どうしても気になることがあるんです」

　なんかデジャヴ。言い方が違うだけで、玖美ちゃんが次に発する言葉は予想がついてしまった。

「あなたはなぜ、歳をとらないのですか？」

　とうとう笑い飛ばしてもうやむやにはさせてくれなくなったか。この子はバカ正直だから、気になったらとことん突き詰めなければ気が済まない。それは玖美ちゃんの良いところでもあったし、私にとっては都合の悪いことでもあった。

　だって、私は玖美ちゃんを私と同じにするつもりなんてないのだから。

「私、もっともっと知りたいんです。あなたのことを」

　バカ正直に、純粋に、真っ直ぐに、私を見つめてくる瞳。

　魔女でない玖美ちゃんが私の胸の内を知ることはないだろう。

　彼女は紛れもない、人間なのだから。

　初めて玖美ちゃんがこの店にやってきたのは、まだ保育園の頃だった。

　私はそのとき庭でガーデニングをしていて、ちょうどマリーゴールドを植えていた。あまり外に出ないエミリアも偶然いるときだった。

　最初に気づいたのはエミリアだった。

「珍しいお客さんだね」

　そこで初めて顔を上げると、庭の入り口で興味深そうにこちらを見ている子どもがいた。

「珍しいって？」

　私が尋ねると、フルーツパフェを食べていた彼女はスプーンを宙でくるくると回した。

「強い悩みがない人間が訪れるのがだよ。大体の客は悩みがあって店の魔力に引き寄せられるが、彼女にはそれがない。至極平凡な子どもだ」

　エミリアほどの魔女になれば、瞳を見ずともその人の現状や感情がわかってしまう。それは便利なことでもあるし、悪いことでもあると彼女は常々言っている。

「こんにちは。そんなところでなにをしているの？」

　声をかけられた玖美ちゃんは、物怖じしない動作でてくてくと庭に入ってきた。

　そして私を見上げ、すぅと息を浅く吸った。

「きれいだったから」

　すべての言葉がひらがなで発音されているようであどけない。

　庭先には今植えたマリーゴールドの他にも様々な花が植えられている。

　どうやらそれにつられて庭に興味を持ったようだった。

「好きなの？」

　花を指して尋ねると、玖美ちゃんは視線をそらさずこくりと頷いた。

「あなた、名前は？」

「くみ」

「そう、くみちゃんっていうの」

「おい」

　エミリアが私を声で制する。人間とかかわりをもつのは最小限にしなければならないと、彼女の視線が言っている。

　でも相手は子どもだ。害をなすようには見えない。

　そんなことをいったらエミリアだって、昔ここに通うようになった私に文句なんて言わなかった。

「相手は子どもよ。何をそんなに警戒しているうの？」

「子どもでも人間だ。平凡な、な。そんなヤツと繋がりをもって、もし居ついたらどうなる。将来私たちの平穏を壊してしまうかもしれないだろ」

「そんなことばかり言ってたら、商売にならないわ。いいじゃない。平凡な人間を相手にしたって。変に思ったら距離を置くわ、きっと」

「君は人間だったくせに、人間というものをまるでわかっていない。いつか後悔する日が来る」

　まぎれもない人間の玖美ちゃん。

　その玖美ちゃんに歳をとらないことを追及されて、答えるつもりもなかったが困ってしまう。

　――いつか後悔する日が来る。

　後悔とまではいかないけど、これは玖美ちゃんを侮っていた私の不手際だ。

「あなたに話せる私のことは少ないわ」

　電気ケトルに水を入れ、スイッチを押す。この重苦しい間に、コポコポと湯の沸く音は不釣り合いに明るかった。

「あなたに話す気がないからよ」

　沈黙。玖美ちゃんの視線をすり抜けてハーブティーのリーフをとる。今日はカモミールにしよう。自家製だ。

「あの人がいるから、ですか？」

　手が止まる。カチリとという電気ケトルの湯が沸いたことを知らせる音も鳴り、店の中は静寂になった。

　エミリアは私のすべて。それだけだ。

「あなたのこと、もっともっと知りたいんです……」

　気づくと玖美ちゃんが泣いていた。

　でもなぜ泣いているのかわからなくて。

　仕方がないから頭を撫でてやったら、余計に泣かせてしまった。