味おんちの学くん

第4話 チョコ作り

　私のチョコ作りへの挑戦が始まった。

　挑戦、何をおおげさなと思うかもしれないが、本当に挑戦なのだ。

　『筋を通す』と決めたからには、やはり、ここは市販のものではなく、手作りチョコしかない。

　しかし、私の挑戦は困難を極めた。

　いったい、何をどうすれば、ここまでまずいものができるのだろう。材料が悪いのか、調理器具が悪いのか、それとも、レシピが悪いのか。

　分量通りの材料を混ぜ合わせる。しかし、混ざらない。なぜだ？、なぜ均質にまざらない？

　正しい材料、正しい分量、問題ない調理器具。それでも、美味しいものができないのは、もう才能がないとしか言いようがない。

　お母さんに手伝ってもらおうか。いや、そうしたら、手伝うどころか、お母さんが作ったことになってしまう。『筋を通す』ためには、自力でやらなきゃ意味がない。

　何度も失敗を重ね、キッチンには、謎の茶色い物体が、積み上がっていった。

　そして、迎えたバレンタインデー前日。

　朝から雪が降り、静まりかえった世界。

　頼れるものは、おのれの腕だけ。

　血の滲むような（うそ！）特訓の成果が、今試される。

　密かに溜めた貯金を使い、最高級のベルギーチョコを使った、失敗の許されない一発勝負。

　私は、持てるすべての力をそそぎこんだ。

　バレンタインデー当日の朝、私はお父さんにチョコをあげた。本番に備える、リハーサルだ。

「恵が、手作りチョコをくれるなんて」

お父さんが涙ぐんでいる。

　こんなに感動してくれるなら、もっと早く作ってあげれば良かったかな。でも、昔、私が目玉焼きを作った時、お父さんがグロテスクな物体を涙ながらに『うまい、うまい』と必死に食べた姿を思い出すと、とても、手作りチョコを渡すなんて、できなかったんだよ。

「感動しているところ悪いんだけど、食べて感想を聞かせてくれない」

「えっ」

怯える父。娘を愛してはいても信じてはいない。複雑な、父親の感情がそこにはあった。

「わかった。大切な恵のためだ。覚悟は決めた」

そう言って、お父さんはチョコを口にした。

「こ、これは？」

「ど、どう、まずい？」

「いや、普通だ！　普通に食べられる！　恵、すごいぞ！」

最高級ベルギーチョコを使ったのに『普通』という微妙な評価。

　「おいしい」でも「まずい」でもないこの味に、あの味おんちは、いったいどういう顔をするのだろう。

　前日に降った雪は、降り止んでいた。

　私は覚悟を決めて、学校に行った。

　真っ白な雪道を歩いて。