前のエピソード――１１月１７日（火）広島市西区横川町にある焼鳥店「豚鳥」で飲んで食べる。

広島市西区横川町にあるラーメン店「力」で飲んで食べる。

横川は２２時を過ぎると開いている店が少ないらしい。２店目はどこにしようかとそれぞれチャリンコを押しながら歩いていると、「力」さんが煌々と開いていて、どうやらこれは奇跡らしい。

店内は古き良き映画の時代のようだ。ビールを持つポスターにカープグッズが壁を飾り、加藤健一さんや栗原小巻さんの若かりし姿が揃う俳優陣のポスターもあり、市民劇場も次の公演で貼られている。

生ビールに、ギョウザ、モヤシニラ炒め、豚キムチ、豚足、チャーハンと、２店目にしては料理の量が多い。すると夜のスイッチが落ちるようで、食事をしながら意識の飛ぶような眠気に襲われる。もはや何を話しているかもつかめず、当意即妙などはない。本心がそのまま出ても口は回らない。

すると締めに中華そばを注文する人もいるからまいってしまう。時刻はそろそろ次の日をまたぐ用意をしていて、満腹を感じている自分はもはや体に入りそうにないのだが、こんな時に小椀に分けてくれるからタイミングを見計らったようにおかしく優しい。するとすすっと食べられるもので、酔って舌の麻痺した状態でも弱くない味付けは脳を刺激してくれる。

まさに飲んだという夜で、朝目覚めれば枕元に歯ブラシが転がっており、どうやら磨きながら眠ったらしい。ということは、歯磨き粉の混じったたっぷりの唾液も飲んだのだろう。考えただけで気分は悪く、やたら口のまわりは白く甘ったるかったが、前日の余韻は重たいほどおかしい気持ちはこみ上げてくる。