　シモの話が続きますが、とち狂った訳ではないです。

　人類全体の切な願いだと思っています。ただ、くっそしょうもないです。

　ぎゅうぎゅうの満員電車で一番身近な恐怖はなんでしょう。

　問われたら証明のしようがない痴漢冤罪？

　人生に疲れた犯人の無差別殺人？

　いえいえ、便意です。

　僕の場合、家から乗り換え２回、約１時間半の間、休める場所はありませんでした。どの駅のトイレも朝は空いてる方が珍しいのです。元々、父親譲りの敏感な胃腸を受け継いだ僕は、お腹を下すことがままあります。それが通勤中だった場合、胃腸と僕のチキンレースの開幕です。

「まぁまぁ、昨日飲み過ぎたのもあって、まだ眠いだろう？　もうちょっと休みなさい」と優しく諭すところから始まります。しかし、胃腸は「もう起きたよ！　朝食べたトーストもあるし、水と栄養取って、どんどん捨てるよー！」と意気揚々。「やれやれ」と思いながら座席が空けばムリヤリ眠ります。すると、胃腸は「あれ、まだ夜だったの？　じゃあもうちょっとお休みー」と大人しくなります。……ですが、それでも元気なときがあります。

　そうしたら、もうキツイ。自分で自分のおしりを応援し始めたら、相当キテマス。

　そうなった時、いつも考えることがあるんです。

　――便意引き受け代行サービス。

　まず、依頼者が専用アプリで、自分の便意に価格をつける。

「緊急！全便意引き受け求む！　即決5,000円」

「計３時間、便意あれば随時更新　1,500円/回」

「私の１ヶ月の便意、買いませんか？　長期契約、要相談　20万～」

「一時的に便意引き受けて下さい　950円/30分」

　受託者は、その中から任意で依頼を選択。成立したら、便意が物理的に受託者へ移行される。即決の場合、自動的に依頼者からお金が振り込まれ、交渉が必要な場合は、アプリ上で交渉を行う。

　アプリは完全匿名性で、性別すら分からない個人間でのやりとりを媒介。

　この画期的なサービスは、通勤に悩む都市部から瞬く間に世界へ広がり、個人売買の域を超えて、生業とする者も現れた。専属トイレに座って依頼を受け続ける彼らは、いつしか雪隠（せついん）と呼ばれるように。極端な排便による痔が深刻化し、肛門科は大繁盛。人類全体の便意総量は変わらないことから、「便意のゼロサムゲーム」と呼ばれ、新しい研究対象となっていった――。

　とか、一息ついた時に、ぽっと考えが浮かぶんですよね。便意もたまには役に立つ。

　……いや、まじで何の話だ。