凶夢

一

　私は、17歳のとき、皇帝の皇后に選ばれた。

　それは、寝耳に水の出来事だった。

　私は、ミッションスクールで学び、西洋風の教育を受けて育った。王朝の皇后になるなんて、古臭い因習に縛られるようで、泣いて嫌がった。

　でも、皇帝命令は絶対で。逆らうことはできなかった。

　同い年の皇帝は、幼いころから皇帝だっただけあり、威厳があった。

　でも、話したら、宮殿の外の世界に憧れを持っていることもわかった。

「私は、宮殿の外に出たことがない」

　皇帝は私と会うと、いつもそう言っていた。

「だから、外の世界の話を聞きたい」

　そう続ける皇帝に、私はいつも、他愛もない――だが、もう私も得ることができない、と当時は思っていた――『外』の世界の話をした。皇帝はいつも目を輝かせて聞いていた。

　そんな皇帝の様子は、いつもの威厳のある様子とはまるで別人で。

　そんな彼を可愛らしく思う心は、いつしか愛に変わっていった。

　――ような、気がする。

　愛、というものが、目に見えたら、これが愛なのか、がわかるのに。

　あの気持ちが、本当に愛だったのか。正直よくわからない。

　ただ。

　皇帝がきさきを決めるとき、最初に選んだ女が、私・婉容ではなく、淑妃・文繍という女性であった、と聞いたときは、激しい怒りと嫉妬に苦しめられた。

　私より美しい女性なのか、優れた女性なのか、ずっとずっと心からそんな思いが離れなかった。

　だが、紫禁城は広すぎて、彼女と会うことはめったにない。たまに見る姿かたち以外、彼女の人となりなどはまったくわからない。

「皇后さまのほうが当然、お美しいですよ」

　そう言う周りの声に、ほっとしたり。

　周りの者は、みな私に気を使ったり、おべっかでそう言っているのではないかと思ったり。

　私より姿かたちが美しくなくても、心映えが美しい女なのでないか、などど思ったり。

　淑妃の存在を知ってから、彼女の存在が心から消えることはなく、私を苦しめた。