上野異聞録 〜 冬、不忍池 〜

【２】

　風が枯蓮を鳴らして、落ちた花托（かたく）がぼちゃっと水面を揺らした。

　ひょろ長い若者はきっと左肩のあたりを睨みつけ、顔を戻して横目で老人を窺う。

　老人は目を丸くして——

　笑った。

「ははっ、そうか、そういうことか兄ちゃん！　こんな爺に声かけてくるなんて酔狂なヤツだ、なんて思ってたぜ！」

　誰もいないところから聞こえた声に、老人は合点がいったとばかりに笑う。

　ばんばんと若者の右肩を叩き、胸元に顔を近づけて覗き込むように見上げた。

　若者の左肩の上。

　女性の声がした、何もない空間を老人が見すえる。

「この感覚ァひさしぶりだ。兄ちゃん、憑かれてンな？」

「あら、私のことが見えるのかしら？」

「見えねェけど聞こえるぜ。それに、この感覚は初めてじゃねェんだよ」

「ふふ。さすが、地獄行きが約束された人は違うわね」

　寂しげな老人の姿はない。

　覇気にのけぞる若者をよそに会話は続く。

「俺に霊感はねェけどよ、仕事柄、いるかいねェかはわかる。それに——」

　虚空を見つめて老人は笑う。

「嬢ちゃんとは、俺が若（わけ）ェ頃に会ってンな？」

　視線を移して、若者に微笑みかけた。

「ってことは兄ちゃんが今代の『墓守』か」

「代行です。俺は藝大生なんで。建築科の学生で『墓守』を継ぐ気はないんで」

「ハハッ！　昔ァ跡目争いもあったってのにな！　言うねえ兄ちゃん、悪くねェ、ああ、悪くねェな！」

　何がおかしいのか、老人はばしっと若者の胸を叩く。

　と、急に黙り込んだ。

　まとう空気がまた変わる。

　蓮の枯葉におおわれた不忍池を睨みつける。

「どうかしたんですか？」

「ん？　ああ、仕事だ仕事。地獄行きを約束された爺が、ちょっくら道連れを増やしてやンだよ」

　キャンバスはそのままに、すっと立ち上がって池に近づく。

　かくしゃくとした歩みは歳を感じさせない。

　老人は池の上（、、、）に立った。

「……初めて見ました。本当に、人は水面に立てるんですね」

「ハッ、俺ァまだ人（・）なのかねェ」

　ちゃぷっと水音がする。

　楽しげな老人の表情が変わった。

　嗤う。

　目を細めて、口を歪めて、三つの三日月が並ぶ凶相。

　濃緑の作務衣に薄ピンクのジャンバーで不忍池の水面に佇む老人は、まるで季節外れの蓮のようで。

　——狂い蓮。

「あらあら。江戸の頃から、このお池は殺生禁止なのよ？」

「なァに、心配いらねェって。ここは不忍池。蓮の下に忍んでるヤツなんていねェんだよ」

　枯葉が擦れる音も水の音もなく、老人は蓮の上を歩く。

　冬といっても、ここは上野恩賜公園だ。

　トランペットを鳴らす奏者も、演奏を聴くカップルも、足早に通り過ぎるサラリーマンも、弁天堂に向かう観光客もいる。

　けれど誰も、不忍池を歩く老人を見ていない。

　老人がそこにいるのに、いないかのように。

「最近、ある集団が痴呆を発症させる薬を売りさばいているそうです。原材料はこの池に生える蓮の根だそうで」

　独り言のように漏らした若者の声に、老人がぴたりと足を止める。

「権力者がついたか、それともお金か。いずれにせよ、『墓守代行』としてどうにかしろって話が出てたんですよ」

　肩越しに、老人が若者を振り返った。

「しばらく好きにさせてくれや。ふざけたヤツらは俺が始末する。これは誰から頼まれたわけでもねェ、俺の仕事だかンな」

「復讐、ですか？　奥様に呆け薬が使われた仕返しに？　忍は、刃で己の心を殺して律するはずでは？」

　老人を止められると思ったわけではない。

　それでも、「極楽浄土には行けない」と口にした老人を慮って、若者は持ちかけた。

　あとはこちらに任せてくれないか、と。

　老人は口の端を持ち上げる。

「わかってねェな兄ちゃん。忍はな、任務のために刃で己の心を殺すんじゃねえ。心の上に刃を置いて、己の心で受けた任務をまっとうするのよ」

　細い蓮の枯れ茎を横切ると、老人の姿が消える。

「忍ヶ岡の最後の忍として、あとでちゃんと報告に行くからよ、兄ちゃん。いや——」

　ばちゃっと音がする。

　どこかで魚が跳ねたような、小さな水音。

　こぽこぽと、空気が弾ける音も。

「——上野鎮守府、徳川家墓所守代行殿」

　言葉を最後に音が消えた。

　いつの間にかトランペットの演奏も終わっている。

　満開の蓮が描かれたキャンバスがなければ、先ほどの会話も老人の存在も幻のようで。

「身元不明の遺体が次々に見つかるっていう、墓守サマの頭を悩ます問題は解決したみたいね」

「はあ。いいのかなあ、これで」

　一人ベンチに残った若者は虚空と会話する。

　老人が『憑かれてンな』と表現して見つめた、左肩の上の空間と。

「不忍池の蓮を描いてる爺ちゃんと思ったら、痴呆で亡くなった奥さんを偲んでて。あげく、忍だなんて」

　見えない存在の重さを感じたかのように、長身を丸めて肩を落とす。

　憑かれて初めて知った世界に疲れて。

「やっぱ俺に『墓守』は無理」

「あら？　でも、知ったからにはいままで通りにはいかないわよ？」

「それなあ。祖父ちゃんも何考えてんだか」

「目指す道に才能がなく、別の才能が明確なんだもの。私、誰でもいいってわけじゃないのよ？」

　はいはいと軽く流しながら若者は立ち上がった。

　キャンバスに目を向ける。

　極楽浄土を彩る蓮の中、一人ぽつんとたたずむ女性を。

「『忍、忍べず、不忍池。偲びし忍、不忍を守る』、か」

　言い残して歩き出す。

　ふらふらと細長い体を揺らして、喧騒を求めるかのようにアメ横方面へ。

　上野は歴史が残る街だ。

　路地裏には昭和後期の建物がいまも使われて、アメ横は戦後の闇市の面影のままに活気を見せる。

　中でも上野恩賜公園には、歴史がいたるところに存在する。

　昭和、大正、明治、江戸。

　時代ごとに変遷しながら、変わることなく。

　歴史の影に眠る、語られぬ歴史もまた残る。

　上野の地に、人知れず。

（了）