アイを教えてくれないか

第6話 ニセモノ

　俺は｢より人間に近いアンドロイドをつくる研究｣によりつくられた。その研究者が｢君には何かが足りない｣と言った。その何かが｢愛｣であると思った。

　俺が笑ってるつもりでも｢お前の笑顔は偽物っぽい｣と鼻で笑われた。笑顔とは、口角を上げ、目尻を下げ、温和な表情や声色によって作られるものじゃないのか。……よく、分からない。鏡を何度見ても、俺には笑ってるようにしか見えない。

　そんな時、君に出会った。小さな花屋はたくさんの人で溢れかえり、忙しなく動く女性が目に入った。……笑っていた。これまで何人もの笑顔を見てきたが、彼女ほど魅力的に感じられなかった。

　彼女の隣なら、オレも笑えるかもしれない。そう、思ったんだ。