1日目④


     *


 おれの住む静岡県M市は首都圏のベッドタウンだ。画一的な建売住宅が並び、遠くに木々の繁茂した山脈を望む。

 おれの家はそうした住宅街の1軒だ。

 家を出ようとするおれを、美冬たちが引きとめた。

「お待ちください、お兄さま。サンダルはさけたほうが無難かと存じます」

 おれは普段どおりのパーカーにジャージのズボンだ。裸足にサンダルを突っかけるところだった。外出するときはこの服装だ。

「少々お待ちくださいませ。お父さまの服をもってまいります」

 美冬が父のシャツとジャケット、スラックスをもってくる。ベルトとおれの靴下もある。

 夏未がうなずく。

「いくらコンビニのバイトでも、せめて襟のあるシャツでいったほうがいいッしょ」

「いいよ。このかっこうで」

 うるさがったが、美冬たちに強引に着替えさせられた。ジャケットは流行遅れだがいいものだ。

 父の革靴を借りる。片手に履歴書をいれたクリアファイルをもっている。

「すてきです。お兄さま!」

 美冬が歓声をあげる。

 家を出る。普段しない服装のため、他人にどうみられているのか気になる。緊張したままコンビニの前に着いた。

「ご武運をお祈りします」

「じゃ、ウチらはさきに帰ってるから」

 すでに面接を受ける勇気より緊張感のほうが勝っていた。帰りたかったが、美冬たちが監視していた。

 仕方なく店内にはいる。レジには店員が1人いるだけだ。店員はタバコの在庫を確認していて、話しかけていいかわからない。店内を見回す。1人の店員がいたが、やはり仕事中だ。しかも女子高生だ。緊張して話すことができない。妹たちも女子高生だが、家族と他人ではちがう。

 帰りたい気分が急激に高まる。ガラスごしに店外をみると、美冬たちはまだいた。

 覚悟を決め、カウンターの店員に話しかける。

「あ。あの」

「はい。何か御用でショウか」

 外国人留学生らしい。ネームプレートは「楊」と記名されていた。

「あの、神坂ですけど」

 他人と話すことがないため小声になる。

「はい?」

 楊は疑問そうにする。

「あの。予約入れてて。神坂です」

 緊張を抑え、精一杯、意図を伝えようとしたが、楊は不思議そうなままだった。

「あの、何か御用でショウか」

 はじめと同じことを言う。

 品出しをしていた女子高生が慌ててくる。

「バイトの面接の予約を入れてた神坂さんですね。いま店長を呼んできますね。ごめんね、楊さん。バイトの面接のひとがくることを伝えるの忘れてた」

 そう言い、女子高生はバックヤードにいった。

 かわいい子だ。この店にはよく立読みにくるが、何度か見かけたことがある。もしここで働くことになったら、親しい関係になるかもしれない。店長を待つあいだ、脳裏に夢想が広がる。オッサンとJKの恋だ。

 店長がくる。40代ほどの温厚そうな男性だ。

 連れられてバックヤードにいく。壁際にスチール棚が並ぶ。床に数個のダンボール箱がおかれている。片隅に事務机があり、ノートパソコンのおかれた卓上は雑然としていた。

 パイプ椅子を勧められる。店長は事務用椅子に座り、面談をはじめた。

「あれ。きみ、もしかしてよく立読みにきてる?」

「え? あ、はい!」

 反射的に答えてから、否定したほうがよかったと後悔する。

 店長はおれの体を手でしめした。

「いつもとちがってちゃんとした格好で。ねえ?」

 親や教師のような穏やかな微笑を浮かべている。会話の間口のつもりらしい。羞恥心で死にたくなる。

「それじゃ、履歴書をみせてもらおうかな」

「はい!」

 クリアファイルを差しだす。

 店長は履歴書に顔を近づけた。

「ごめん。住所の最後のところ、何て読むのかな」

 長らく字を書いていなかったため悪筆だ。読みを伝える。

「あ、近所か。そりゃそうか」

 羞恥心が高まる。

「高校を中退して、その後は空欄だね。フリーターをやっていたのかな。やっぱり、ここみたいなコンビニとかかな」

「自宅警備員です!」

 場を和ませようとギャグを言う。だが、店長は真面目に受けとった。

「え、警備員? 職歴には書いてないけど、そうなんだね」

 慌てて否定する。

「あ、いや。自宅警備員っていうのは引きこもり、です」

 店長は考えていたが、やがて合点がいったらしく、何度もうなずいた。

「あ。そういうことね。なるほど…」

 おれに質問する。

「学校にいってなくて、働いてもいないって、資格試験の勉強とかをしていたのかな。他にやりたいことがあったとか」

 助け船のつもりらしい。だが、おれの緊張感はますます高まり、手指の末端が冷たくなってきた。

「いや。とくに何もしてない、です」

 店長は微笑したまま「うーん」と唸った。

「どうしてこの店で働こうと思ったのかな」

「はい。明るくて活気があって、やりがいがあると思ったからです!」

 考えていた文句を言う。

 店長は首をひねった。

「活気、あるかなぁ。ウチに」

 言葉の調子を変える。

「最後にシフトの確認をしますね。希望は平日、10時から17時までのシフトですね」

「はい」

 重圧感で胃が締めつけられるようだ。

「じゃあ、採否の通知はのちほど電話しますので。今日はどうもお疲れさまでした」

 おれに低頭する。

「あ。どうもお疲れさまでした」

 バックヤードを出る。

 虚脱感で気力がない。店のトイレの個室にはいり、鍵をかけた。

 面談を反芻し、失敗したと思ったところを脳裏で何度もやりなおす。

 そうしているうち、壁越しに声がきこえてきた。バックヤードと接しているらしい。

《お疲れさまでーす。休憩はいりまーす。あ。山辺さん、お疲れさまです》

 さきほどの女子高生の声だ。

《はーい、お疲れさま。じゃあ、これからシフトにはいりますね》

 中年女性の声だ。

《そうだ、山辺さん。いつも立読みにくるキモいオッサンがいるじゃないですか。そのひとが今日、バイトの面接にきたんですよ。いつものパーカーじゃなくて、なんかジジむさいかっこうをしてましたけど。お洒落のつもりなんですかね。採用するんですか、店長?》

 店長の声が応じる。

《うーん。彼みたいなひとも苦労しているんだろうけどね。自分のところで預かるのはちょっとね…》

《よかったー! もし採用してたら、あたし、バイト辞めてましたよー》

 媚びをふくむ甲高い声で言う。

《履歴書みますね。汚い字。あ、あのひとまだ27なんですか。てっきり30すぎのオッサンだと思ってましたよー》

《へえ、そんな若いんだ》

《いや27でも充分、オッサンですけどね。でも、あのひとまだ童貞なんじゃないですか? アハハ》

 新たに声がする。

《楽しそうデスね。何かありマシタか?》

《あ。楊さん、さっきのひと、やっぱり採用しないって》

《そうデスか。でも、よかったデス。一緒に働くことになってたら、チョト、困りマシタ》

《アハハ。楊さん、天然ー》

 水を流し、トイレを出る。店から路上に出る。羞恥と興奮で心臓が激しく動悸していた。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る