　下駄箱と体育館以外近づいたことのない一階は、学食に群がる生徒たちで溢れていた。自販機に並ぶ列や、早々に体育館へ向かう人たち、よくわからない場所に屯しながら話す人たち。でも、僕がいつも見下ろす中庭は、同じ空間がこんなにも騒がしいことを少しも思わせなかった。

「たしかな、この窓だけ鍵が壊れてるって……ん、開いた。」

　二メートルほどの高さがある窓を少しだけ開けて、柵を跨ぐ。優しい巨人は、歩く延長線のように跨いでいたけれど、僕には手をついて足をかけなければならない高さで、改めて大きいと感じた。松葉も、１７０cmあるかないかくらいの身長で、とても長い足だけれど、巨人のように跨ぐことはできなかった。

「初めて入ったわぁ。ってか、なんで中庭なん？」

　巨人も、人も、いない。窓を閉めると音が遮断されて、静かで落ち着く空間に変わった。松葉は柵に凭れながら、でかでかメロンパンを開ける。

「そっちこそ、なんで僕に絡むの？」

　僕もコンビニの袋からチーズ蒸しパンを取り出す。松葉の横には行かないで、巨人がいた木の影に腰を下ろす。

「クラスメイトやぁん。席も前後やし、な。」

「それなら、前の席の堀川に絡んだらいいよ。」

「予想通り、つれへんなぁ。」

　松葉の顔と同じくらいあるメロンパンを、薄い口からは想像できないくらい大きな一口で食べる。紙パックのジュースを啜りながら、柵から離れて僕の隣に腰を下ろすと、僕にも聞こえるくらい大きく、ごくん、とパンを飲み込んだ。

「八木さぁ、姉ちゃんおるやろ。」

　チーズ蒸しパンを千切った、手が止まる。

「バレー部の、ヨシミ先輩。高松宮から来た言うてたし、苗字も八木やってん。顔そっくりやし、トシカズいう弟が俺と同じ年や話したこともあったしなぁ。確認するまでもない思うんやけどさ。」

「じゃあ、わざわざ確認しなくてもよかったんじゃない。」

「ホンマ、性格は正反対やなぁ。」

　一度だけ深呼吸をして、千切ったパンを口に入れた。味がしない。

「こういうの、もううんざりなんだ。姉と関わりたくて近づいてくるの。」

「別に、そんなんじゃ、」

「あぁ、そうだよ。僕は正真正銘、高松宮出身の、バレー部だった八木美々の弟だ。これで、」

　満足だろう。だからもう近づくな。

　その言葉は、突然の振動と轟音にかき消された。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい