埋葬

６

　彼との通話を早々に切ったのは、これ以上、話したくなかったからだ。

　それに、彼女のためにまだすべきことがある。

　私はノートパソコンを開き、彼女の火葬の手配をした。人間と同じようにお経を上げてくれるというもので、よそのペットと一緒に焼かれるようなこともない。骨もきちんと自分で拾えるし、骨壷に入れてくれると書いてあった。

　ちょうど、明日の午後があいていて、予約を入れる。

　そして、職場にも連絡をした。

　明日は月曜だから、仕事を休ませてもらわなければならない。

　私は、「身内に不幸があって」と言った。

　本当のことだ。

　今の私にとって、彼女以上の『身内』がいるだろうか。

　電話口の向こうから、上司は、優しい言葉をかけてくれた。

　電話を切るとすることもなくなり、しんと沈黙が落ちた。

　静かな部屋。

　もう、おやつをねだる声もなく、遊んでくれと呼ぶ声もなく、軽やかにキャットタワーに飛び乗る物音もない。

　彼女は花の模様がエンボス加工された箱の中で丸くなったまま、ぴくりとも動かない。

　また、涙が溢れた。

　だめ、何かをしていないと。

　なにか、なにか、なにかないだろうか。

　心の中で思いながら、私の身体は動かなかった。彼女の眠るそばから離れられない。離れたらまた、私を探して鳴くんじゃないの…？

「大丈夫よ、ここにいるわ。ひとりぼっちは、寂しいものね」

　何人かの友人にも、LINEで短く、彼女の死を伝えた。

　友人たちは言葉を選び、私を慰めようとしてくれているようだった。

　その中で、今はなんの返事もしなくていい、そばにいてあげて。何か温かいものを食べるんだよ、とメッセージをくれたのは、唯一幼い頃から関係が続いている友人だった。

　言われて見れば、彼女を病院に連れて行ってから何も食べていない。

　私はインスタントのスープをいれて、飲んだ。

　魂の奥に染み入るようだった。