黄昏街と暁の鐘

第22話 二色南中学校文芸部の活動

　ホログラムPC、CT(コンパクト・タブレット)の導入と電脳潜行技術の革新により、ペーパーレス化が極まった2030年の日本において、紙の本は衰退期を越え、絶滅しつつあった。

　故に、図書館のある南校舎の三階は、放課後ともなると心霊スポットの様相を呈してくる。

　暁井明（あけいあかり）は、廃校舎と見紛う廊下を、少々おぼつかない足取りで歩いていた。コツコツというローファーの音が、やけに大きく響く。

　―――怖い。いや怖くない。

　頭に浮かんだ怯えを、持ち前の強がりで瞬間的に吹き消す。でも、歩みは素早くなる。『文芸部室兼図書準備室』と、大きな字で張り紙された引き戸を開けた。

「お、お疲れ様です。小暮、先輩……」

「よう、明。……走ってきたのか」

「走ってないです息切れてないです怖くないです」

「そうかそうか、まぁ座れ」

　黎（れい）は、早口でまくし立てる後輩に、優しげな苦笑を返して、狭い部屋の中央に置かれた長机とパイプ椅子に手招く。

「この階は授業が終わると、本当に誰もいなくなるからな。ま、主な幽霊は晃陽（こうよう）があらかた調べて退治してるから、問題ないと思うぜ」

「退治？」

「あれ？　図書室が塩まみれになった事件の話、しなかったっけ」

「聞いてませんけどしなくてもいいです」

　明は、大きく溜息を吐く。本当に碌なことしないんだな。

「気持ちは分からんでもないけどな。本の貸し出しも完全無人化で、普段から誰もいないのに物音だけはするから―――って、もうちょっと興味持てよ」

「ふぅん」

　相変わらず、明は晃陽の話題になると反応が紙よりも薄い。黎が、この部屋から図書室に繋がる扉を見やりながら言った。

「いや、あのアホがやった除霊もどきなんて、“本物”には効かないか」

　ガラス細工のように整った顔、その目元を怜悧（れいり）に引き締め、声のトーンを落とす。囁くような音量。明が、訝しげな声を上げる。

「どう、したんですか……？」

「いや、氷月先生くらいの世代には、まだ図書委員なんてものが残ってたらしい。昔、不慮の事故で亡くなった生徒の霊が、まだ“仕事”をしているなんてこともあるかもしれない」

「……」

　黎と明。

　部屋に二人。

　静寂が訪れる。

　だが、確実に、何かがいた。

　と、ドアが勢いよく開いた。

「俺を呼んだかい？」

「きゃあああああああああああ！！！！」

「ああ、やっぱり氷月先生だったのか」

　この日、図書室の心霊話が、明（怖がり）の絶叫のせいで、再び盛り返してしまった。

　数分後。

　黎と氷月が、むくれにむくれた明の不機嫌をどうにかなだめすかした。

「まぁ、ちょっとした歓迎会的な」

「こういうの嫌いです。先生に言い付けます」

「俺も先生なんだけどね」

　結局、二人は、まだ少し涙目な明に、ケーキを奢ることを約束させられた。

「小暮先輩は顔の割に子供っぽいですよね」

「それほどでも」

「ほめてないです。そういうところです」

　言って、氷月が買って来てくれたジュースを飲む明。炭酸も、カフェインもダメなので果汁30%のオレンジジュース。こちらは見た目通りの子供っぽさである。

「さて、顧問も来たところで部活動といくか」

「はい」

「晃陽が春休み前に書き上げた小説だけど」

「読みました」

「早いな。どうだった？」

「控えめにいって、ごみです」

「控えめとは」

　部長と後輩のやり取りに、ぷっと吹き出す顧問。氷月はブラックコーヒーと、トッポを齧っている。

「無駄に長い癖に、独りよがりな設定と専門用語が多すぎです。読み始めて数行で呼吸困難になりました」

「そこまで」

「我慢して読み進めてみましたけど、誤字は無いにしても語彙が貧弱で、誤用も多いです。ちゃんと小学校出たのかっていう」

「はいはいストップ。そこまでだ。それ以上はいけない」

　小柄で色白、ショートの黒髪が特徴のおとなしそうな文学少女といった明だが、「おとなしそう」という予断だけが外れていた。

「私、本にはうるさいんです」

「本当に？　私怨入ってない？」

「はい……って、ないです」

「あはは。言行不一致のお手本のような顔してるぜ」

「あぅ……」

　明自身、第一印象の悪さがここまで尾を引くものかと、少々自分の頑固さに驚いていた。

「さて、じゃあこの小説、どこを直したものかな」

「全部です」

「身も蓋もねぇな」

「なら、設定、人物、ストーリー、文章、作者を一から練り直しです」

「作者は練り直しちゃダメ。というかどういうこと？　作者の練り直しって何？　生まれ変わって出直せって？」

「あははは！！」

　氷月がたまらずといった風に、声を上げて笑った。

「これは良い新入部員が入ったね、黎」

「まぁ、文芸部らしいっちゃらしいかもしれませんけど」

「あとは、その練り直しが必要な作者が戻ってくるのを待つばかりだね」

「……」

　黎が押し黙った。先ほどまで毒々しい批評をぶっていた明も、顔を俯かせる。

　2030年、4月15日。

　二色南中学校二年生、及び、文芸部部員の東雲（しののめ）晃陽が行方不明になってから、一週間が経過していた。