終焉の国

２.海原 苺

となりの教室が騒がしい。私は読んでいた本を机においた。

「苺、二組なんだかうるさくない？」

「ざわついてるよね」

「先生ってば、こんなときに限っていないしぃ」

１５日が繰り返されて今日で５日目。いつもとは違う友人の言葉に私は一瞬、思考が停止する。

「珍しいね…いつもは静かなクラスなのに」

とりあえず当たり障りのない言葉を選択し言葉にした。すると友人たちは怯えたように肩を寄せ合う。彼女たちがとりそうな行動ではあるが、やはり違う。昨日までの１５日と違う。

「うち、なんか怖いよぉ」

「苺、隣のクラス見に行ってくれない？」

だけれどもすぐに気がついた。

たしかに言葉や行動、状況こそは昨日とはまるきり違う。

だが変わらなかった。

根本的な部分は結局変わらない。

顔、顔、顔、顔……顔。

他人を頼るしか能のない顔が、あたり一面に張り付いている。目の前にいる友人だけではない。クラスメイト皆が遠目に私を見ていた。

忘れた宿題も、ケンカも、用事があっていけない委員会も、騒がしい二組も、生徒会長である私がすべてなんとかしてくれる。皆、そう思っているのだ。胃から酸っぱいものがこみ上げてくる。ああ、大嫌いだ。

でも、もっと嫌いなのは、みんなの期待にあらがえない自分。

運命は変わらない。

それは私が変えるための行動を起こせないから。

繰り返される１５日。はじめの方は不気味だと思ったけれど、次の日になればリセットされる。そう考えはじめれば、意外といいものだと思った。

失敗をしても次の日にはリセットされる。それなら、周りのみんなに自分の気持ちを言う練習ができる。失敗しても何度でもやり直せる。そう思ったのだ。

だが無理だった。

この５日間、この練習が成功したことは一度もない。

「私に頼らないで、自分でできないの？」

この一言が言えればいいのに、いつも寸前で出ないのだ。言葉を出すために口は開いているのに、のどに異物がつまったように苦しくなる。どうしても言葉は出ない。どうせまた同じ明日なのだから、失敗してもいいのに。言葉が出ない。

そうして時間が過ぎ、また同じ日の繰り返しだ。

「ねえ苺！」

「うわぁっ」

突然目の前に現れた友人の顔に、肩が飛び上がる。そんな私を見て友人はむっと頬を膨らませた。不細工なリスにしか見えない。

「その様子じゃ全然、聞いてないみたいね。も～、しっかりしてよ」

「ご、ごめん～」

誰のせいで上の空になっていたと思う。憤りを感じるが、言葉にはしない。湧き上がる感情はいつものように胸にしまいこみ、私はいつもと同じ笑みを浮かべる。皆に期待される海原苺の顔だ。

「それでなんの話だったの？」

「二組の話。なんでさわがしいか理由がわかったの！」

そういえばそんな話をしていた。

さも驚いた風を装い、友人に向かって前のめりになる。

「え。そうなの？お願い！もう一回教えてくれない？」

友人は満足そうに顔に気色を浮かべた。単純な人間ほど扱いやすい物はない。

友人は私の耳元に顔を寄せ囁いた。

「あのね！二組、転校生が来るんだって！」

「転校生！？」

「ちょ、耳元で大きな声出さないでよぉっ」

「ていうかそんなに驚く？」

これは演技ではなかった。驚きのあまりに立ち上がった私に、クラスみんなの視線が集まる。

「ちょっと苺ってば、目がまんまるだよ～」

「苺がこんなに驚くなんてめっずらしー」

クラスメイト達皆は笑うが、とてもじゃないが私は笑えない。いつも張り付けていた笑みが、今このときばかりは剥がれ落ちる。

これまでに５回やってきた１５日に全てに、転校生は来なかった。

だがしかし、友人の情報が正しければ、転校生が来た。

やはり気のせいではなかった。きのうまでの繰り返されていた１５日と今日はちがう。

ゴクリと生唾を飲み込む。

１５日が変わり始めている？