フロアーⅩⅢの深層

第二節

「――悪趣味だ」

　エントランスに入ると相変わらずの薄暗さに文句が零れた。

　光量の低い照明がエントランス内を照らし、目の前にある郵便受けと集合インターホンを気味悪く際立たせている。

……１４０１号室……。

　見てはいけないと思っていた。

　だけど、見てしまった。

　見ないようにはしていたつもりだったが……。

　否が応でも、目に入ってしまった。

「……くそっ」

　【チラシ等投函禁止】と書かれ、封をされている郵便受け。

　部屋番号が１４０１号室。

　その郵便受けから目を逸らし、悪態を吐いて、堅く目を瞑る。

……思い出すな！　やめろ！　消えろ！　消えろ！　消えろ！

　〈あの顔〉が瞼の裏に映り出す。

　全身に寒気が走り、頭の中が不快感で満たされる。

……消えろ！　消えろよ！　やめろ！　やめろ！　やめろ！　やめろ！

　目を見開き、頭を掻き毟り、首を振って気を散らす。

「……よ、よし、入るぞ！」

　〈あの顔〉を意識しないように声を出すと、首をもう一度だけ強く振り、集合インターホンを見据える。

……さっさと終わらせて帰るんだ！

　心の中で自分に言い聞かせると、目の前のインターホンに備わっているボタンを押し始めた。

……暗証番号は……。

　【０】から【９】、そして、【♯】と【＊】が三列四行に配置され、その下に、【呼出】と【クリア】というボタンが備わっているという、在り来たりの集合インターホン。

　このマンションの集合インターホンは五桁の暗証番号を入力することで、オートロックを解錠することが出来る。

　もちろん、鍵による解錠も可能なのだが、ここの住民でない限り鍵は手に入らない。

　しかし、各部屋の玄関に新聞受けがあるから、中に入らないことには新聞配達員としての俺の仕事が果たせない。

　そこで、営業所にマンション側から、このオートロックの暗証番号が通達されていた。

ピーピー！　カチャン！

　俺が暗証番号を押し終えると、電子音と共にロックが解錠された。

　数日前に暗証番号が変更されたみたいだが、それも営業所に通達が来ていた。

……やっぱり……あの件のせい、だよな。

　甦り、襲い来る不快感。

　再び、頭に過りそうになる〈あの顔〉が……。

「仕事っ！」

　目を擦りながら、そう声を出して気を紛らわせると、新聞の束を抱え直し、ドアを引いて開けた。