競馬のある日々

第2話

「うー、さむっ。なんで、こんなに冷えるんだよ」

「そりゃ。一月だからな」

「風が強い。ひどい」

「競馬場の回りには高い建物とかないからなあ。ああ、これでも、船橋競馬場に比べると、はるかにマシ。あそこは海沿いだから、冬場はきつくてきつくて」

「船橋の話なんかしていないだろ。あたしは、ここが寒いって言っているんだよ」

　瀬川朝陽は、脇の下に手を突っ込んで背中を丸めた。

　白のダウンジャケットにジーンズ、黒のショートブーツに、ニットの帽子と、寒さ対策は万全だ。手袋もちゃんとしている。

　風は吹いているが、さして強くはない。昨日に比べれば、そよ風だ。

　それでいて、寒いとはどういうことだ。

　ぼくが横目で見ると、瀬川は露骨に顔をしかめた。

「あたしは、寒いのが苦手なんだよ。ぴゅーっと風が吹いてくるだけで、震えあがる。あーあ、早く夏にならないかな」

「あと半年は無理だろ」

「くそっ。公転軌道を縮めてやりたい」

「そんなに言うなら、無理して来なくてもいいのに。どこか暖かいところで、テレビを見ながらインターネット投票をしてもよかっただろ」

「ダメ。こういうのはライブで見てなんぼだろ」

　僕たちは、先週に引きつづいて中山競馬場にいた。

　ちょうど正門をくぐったところで、目の前には六階建てのスタンドが壁のように建っている。

　中山競馬場は千葉県にある競馬場で、年に四一日、中央競馬のレースが開催される。

　敷地面積は六七・七平方メートル。はじめて来た時は、その広さに驚いた。

　芝が緑に輝いていたのを今でもおぼえている。

　コースは一周約一七〇〇メートルの芝コースと、同じく一四九三メートルのダートコースがある。陸上のトラックコースにたとえられることもあるが、実際はかなり歪んだ形だ。

　このコースを馬が条件に応じて、半周したり、一周したり、一周半したりして、勝敗を競う。

　幸い天気がいいこともあり、競馬場はやわらかい日射しにつつまれている。人の出足はよく、家族連れの姿も目立つ。

「スタンドに入るか。中は暖かいぜ」

「うーん、まあ、うーん」

　瀬川はしばし辺りを見回してから、視線を止めた。

「いや、あっちに行こう。パドックだっけ？　馬が見たい」

「えっ、あそこは吹きっさらしだから、ここと同じぐらい寒いぜ」

「いいんだよ。馬を見ていれば、気も晴れる。行くぞ」

　足早に瀬川の後について、僕はスタンドに寄り添うように用意されている空間に向かった。

　すり鉢状になっていて、底にあたり部分に直線と円弧を組み合わせたちっちゃなコースが用意されている。一周は百メートルぐらいだろうか。

　パドックだ。

　ここにレース前に馬が出てきて周回し、観客にお披露目する。

　時間は一五分から二〇分。大きいレースになれば、もっと時間は長くなる。

　周回している間に、観客は馬の状態をチェックし、自分の予想に役立てる。

「いないな。まだ出てこないのか」

「そろそろだろ。レースも終わったし」

「最初はここで走るのかと思ったよ」

「ＪＲＡのＣＭかよ。ここじゃ、小さすぎるだろ」

「言ってくれなきゃわかんねえよ。お、来た」

　地下道から馬が現われた。

　全部で一四頭。馬の世話をする厩務員や調教助手に手綱を引かれて、反時計回りの周回に入る。

「近いよな。目の前を馬が歩いている」

　馬の足音がはっきり聞き取ることができる。

　いななく声も生々しい。

　横目でちらりと見ると、まっすぐに馬を見る瀬川の顔が視界に飛び込んでくる。

　表情は思いのほか真剣だ。その横にいるカップルみたいに、冷やかしているような空気は見受けられない。新聞を片手に熱心に馬を見ている。

　正直、瀬川が何を考えているのか、よくわからない。

　先週、あんなことがあったあげく、いきなり競馬を教えてくれと言われて、わけのわからないまま中山競馬場に来て、レースを生観戦することになった。

　いろいろと訊いてくるので、知っているかぎりのことは教えた。馬券の買い方やレースの見方とか、結構、いろいろ説明した。

　瀬川はこちらが思っている以上に、熱心に聞いて、馬券を買ったり、レースを見たりしていた。

　こんな女だったかなと思う。

　サークル交流で顔はあわせていたし、構内でも話をする機会はあったが、あまりいい印象はなかった。飲みの席でもひたすら呑んで騒ぐ。うるさくて、あっちこっち飛び回っているだけの女。そんなふうに見えて、親しくする気にはなれなかった。

　それがここでは、意外なほど人の話を聞き、的確に質問してくる。よく物が見えているし、しっかり物事を考えているように見える。

　よくわからない。口の悪さを除けば、普段とは違う人間のように思えてくる。

　今日もわざわざ新聞を自分で買って、それを手にしながら馬を見ている。意外なほどの熱心さだ。

　それがどこから来るのか、見えてこない。

　何か理由があるのだろうが、今のところははっきりしなくて、そのあたりがずっと引っかかっている。

「う、さむっ」

　瀬川は肩をすくめた。

　相当に重ね着をしているらしく、身体のラインはかなり丸くなっている。ダウンジャケットはふくらんでいて、今にもはちきれそうだ。

　ふと、先週の情景が頭をよぎる。

　ベッドで見た時は、こんなことはなかった。思ったよりも身体は細くて、意外なほど肩から胸につながるラインは絶妙な曲線を描いて……。

「おい、何を考えている？」

「え、えっ」

「どうせ、いやらしいことを考えていただろ。ほんと、男はサルだよな」

　何も言えない。

「ま、いいけど。責任はきっちり取ってもらうからな」

　責任って、ぼくは本当にしたのか。まるで記憶にない。何か引っかかる。

　ちなみに朝はしなかった。

　といっても、理性を働かせた結果ではなく、チェックアウトの時間を告げる電話が鳴っただけのことだったが。

　十秒でも遅れていたら、どうなっていたかわからない。あの時のぼくは頭に血がのぼっていた。

　この一週間、何が起きたのかずっと考えていたが、まるで思い出せず、悶々としていた。情けない話だが、これが事実だ。

　小さく息をつくと、ぼくは馬に目を向けて、じっとその動きを確かめる。

　目の前を行くのは、青毛の馬だった。雄大な身体付きが目を惹く。首をゆるやかに上下に振って、力強い足取りで前に進む。

　ちなみに、全身、黒い毛の馬を青毛という。さながら青く輝いているように見えるということらしい。

　次の馬は小柄で、さかんに首を上下に振っていた。時折、前に走り出そうとして、厩務員の人が懸命に押さえていた。

　一周、二周と馬が回る中、僕は一頭ずつチェックしていく。

「なあ、お前、馬の善し悪し、わかるか？」

　瀬川の問いに、僕は素直に応じた。

「わからない。そこまで詳しくないし。専門家だって、よくわからないっていうぐらいだからなあ」

「どこを見ている？」

「自分にとっていい感じに思えるかどうか。それだけ」

「だよな。あたしも、そうだ」

　瀬川は新聞を軽く叩いた。

「よし。あたしは五番で行く。タンタラスって名前もいい。あったかそうだ」

「ハワイの地名だっけ？　なら、ぼくは九番のポリアンサ。いけそうだ」

　そこで、号令がかかり、馬の周回が止まった。

　控室から騎手が姿を見せる。整列して、一礼すると、自分の乗る馬に小走りに向かっていく。

　これから騎乗した状態で、パドックを一周する。

　それが終われば、レースをするコースに出て、出走を待つだけとなる。

　さて、最後の確認だ。

　ぼくはじっと新聞を手にして、パドックを行く馬を見る。

　周回する姿はなんとも凛々しく、ぼくの自然と心が浮き立つのを感じていた。