第36話 ああ、むじょうの話

 やあ、おいらです。


 気分が白いなあ……


 これが軽い下ネタだと分かる方はご同輩ですな。


 いや、エロの話ではなく、なんとなく、アンニュイなんです。世界滅亡の時計が、あと二分となったのとほぼ時を同じくして、おいらの上の歯も残り二本のカウントダウンを始め、仕方がないから、外出する時以外装着していなかった、入れ歯を朝から寝るまでつけているのですが、違和感、半端ない。さらに、支えを失った方の金具が口の中や舌を傷つけるみたいで、口内炎に似た痛みが各所に発生。いよいよ、歯医者行きかあ。でもさ、おいら歯医者運がないし、例のごとく、手続きが面倒なので、ギリギリまで様子見。そういう男だ、おいらは。(ビッグダディーみたいに読んでください。あれ? リトルダディーだっけ? 岡村隆史のさあ)


 この前、布団の話をしましたよねえ。やっぱり、これもニトリパワー炸裂だわ。おいら、寝相が悪いのと運が下降気味なので、敷布団が朝になると足の方向にずり落ちちゃうのです。地球の自転が遅くなっていくぐらいのスピードですが、何日も放置していると、壁と、布団、マットレスの間に断層ができちゃって、枕が転落してしまうの。だから、布団どもを元の位置に戻すんだけど、すごく重いの。布団とマットレス。それをさあ、片腕で強引にやたら『ピキーン!』ってさ、電流が走って、腰の右半分、ギックリですよ。寝起き、寝返り、立ち上がり、歩行がとても辛い。

 なのにさあ、そんな時に限って、元妻が「ブックオフに本を売りに行こう」って誘ってくるわけです。断りたいけど、おいらは国連の安保理の常任理事国ではないので(今のところな)、承諾したんです。

 おいらにも売り飛ばしたい本があるわけ。一つは東川篤哉の本。光文社文庫です。『謎解きはディナーのあとで』ですっかり、人気作家の仲間入りをしちゃった東川さんですけど、あの人とおいらでは笑いというか小説内のギャグにおいて、感性が全く違うようで、ちっとも笑えない。ギャグが小説を読みにくくしているの。だから、未読の本も含めて売ってしまうことにしたんだ。もう一つは松岡圭祐の『万能鑑定士Q』のシリーズ。本編は全部読んだし、まあ面白かったんですが、姉妹編みたいのがまだ未読コーナーに残っていて、なんかもう読みたくないの。生理的な問題です。だから売るんだーい。

 でも、重いものは持てないから、霊長類最強の女、元妻に運ばせる。ブックオフ十日市場店はウチから十分もかからないので便利です。

 査定に三十分近くかかるというから文庫本とか、眺めていたんですが、琴線に引っかかるものはない。品揃えを求めるなら町田のブックオフに行けばいいんだけれど、あいにくおいらは古本が読めません。金のかかるクマですよ。で、隣がCDコーナーだったんで、ミスチルとか米津玄師とかあればなあと覗いたの。古本はダメだけど、古CDは平気なのさ。そしたら、ミスチルの比較的最近のCDがいっぱいある。でも二千五百円もする。「ママ、買ってえ」と元妻にねだったら蹴飛ばされた。購入断念です。

 それで、売った商品の明細を見ていたら、乾ルカの未読文庫が混ざってる! 秋にバカ書店の長津田店を覗いたら、当日発売の文庫が全然なくて、「なんじゃ、こりゃ」って松田優作になってさ。仕方ないから乾ルカさんの光文社文庫を買ったのさ。つまり、東川篤哉と同じところのね。さらに、色がおんなじ緑でさあ、間違えちゃったのよ。悲しい。でも、すぐに立ち直れましたよ。今、おいらにとって乾ルカさんは重要な作家さんではないのさ。彼女の作品で面白かったのは『てふてふ荘にようこそ』くらいで、あと二冊ほど読んだけど、書名を思い出せない。その程度さ。北海道出身の乾ルカさん頑張れ! 男のくせに、乾くるみなんて名乗る奴に負けるな。


 それで、思い出したのはさあ、キチガイの頃、岡田有希子さんのCDをAmazonで購入したのにMacに入れる前にバカ書店の鶴見と綱島からバスでしか行けない店に売っちゃったのよ。岡田さん亡くなって何年経ったのかな? 高校の図書館で『FOCUS』だか『フライディ』を見て、衝撃受けたのを覚えていますよ。もうCDを買い直したりはしないけどね、たぶんさ。


 ここまでは昨日の話。今朝になっても調子でない。

 早朝にゴミ捨てに行って、耳の穴がかゆいから耳かきでかいたら大出血。綿棒で止血。で、寝ながらTVの音を聴いていたら、くりぃむしちゅうの上田晋也がニュースショーのMCをやってるのね。お笑いは捨てたんだな、こいつ。そのうち眠りに入っちゃって、ゴミ捨てに遅れないようにとつけていたアラームで目がさめる。無理に起きたから気分が悪い。あっ、あと五分で『チコちゃん』始まっちゃう。いつもなら、金曜日に録画しとくんですが、今週は内容が決まっていないので録画予約できませんってBlu-rayに拒否されて、そのあとすっかり忘れてた。で、慌てて観たら、どうも再放送。『半分、青い。』のキムラ緑子さんと中村倫也くんとか言ってる。ガッテム。でも、観たけどさ。既視感バリバリ。そういえばマツコの『夜の巷を徘徊する』も再放送だった。みんな、インフルエンザか?


 天気も悪いし、シンナー臭いし……今日も、ぐでたまだよ。寝るわー。 

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る