リスティ・ルージュの日常

第8話粉チーズとトラック

　洗いざらしの途中のように、布のシェードが伸びている。

　オープンテラスの細長いシェードは真昼の陽ざしを受け、真下に日陰を作っている。

　おだやかないくつかのお喋りと、コーヒーの香りがこぼれている。

　シェードを支えるアルミのポールも軽快そうに、道路へと笑いかけているようだ。

　その道路の向こうには、高台からの海が、空が、その青い光がテラスに波音を届けている。

　その波音に合わせるように、ウェイターが靴音を歩かせる。

　リズミカルなその靴音は、年輪を忍ばせた床板を鳴らして料理を運ぶ。

　道路を横切る車、店舗からのラジオの曲、客のしゃべり声、ゆったりと新聞を読んでいる客もいる。

　そのなかでリスティは、生まれて初めてできた友だちの声を、うっとりと眺めるように聞いていた。

　――これがお友だち。いっしょに街を歩いて、いっしょに食事を嗜（たしな）む。

　お喋りにも花が咲いて、なにもかもが輝いて見えるわ――。

　そして、パラソルのテーブルに料理が運ばれた。

「なんて夢のようなひとときなの……！」

「大げさだなあ。でもそうだね、おいしそう。バーシアのボンゴレも」

「そっちのはミートボールも入ってるのな。アリィのはジェノベーゼ？」

「はい。あ、水音（みずね）ちゃん、粉チーズです」

　四人の女子は、学園帰りの喫茶店――この時間はランチも提供しているらしい、そこへ来ていた。

　リスティにとっては、なにもかもが新鮮だった。

「リスティは、ナポリタンだね、チーズいる？」

「ええ、パスタはもちろん知っているけど……これは初めて見るわ」

「リスティの国にはなかったんだな」

「じゃあ、この時間に来て正解でしたね」

　テーブルに笑顔があふれる。

「ええ……そう――なのかしら？」

　――おかしな話。私がランチと言えばランチを捧げてくるのが当然でしょうに……。

　まるで世の中の時間で、決めているよう。

　そもそも食事というのは、私がメニューを選んだら材料を集めて、三日くらいかけて仕上げるものなのに。

　ああ、でも、ガーランドおばさまは即席でも作ってくれるから、きっとそのような素朴な料理店なのでしょう――。

　燻（いぶ）したような木組みの喫茶店は、ひとことで言うとお洒落だった。

　小さなログハウスのような店舗から、客席をテラスに延ばして、ランチ目当ての客がちらほらと目立つ。

　シェードの日陰におおわれた席もあったが、せっかくのいい天気だからと、パラソルの丸いテーブルのほうに着いて、料理を楽しみにしていた。

「ナポリタンといえば、粉チーズをかけなきゃ！」

「まあ……！　そうして嗜（たしな）むものなのね？　――いただくわ」

　リスティにとっておおよその食事とは、作法であり儀礼であった。

　たとえば王や王妃の会食ならば、主がフォークを持って始まるし、下ろしたら食事は終わる。

　王女のリスティが主催であっても周りはそうする。

　お茶だってお菓子だってそう、宝石をを愛でるようなものだった。

「――リスティ？　どうしたの？」

　リスティは、はっと給仕係（ギャルソン）を待っていた自分に気づく。

「いえ、なんでもないわ！……そう、今から自分で、チーズをかけようとしていたのよ。自分でね……！」

　リスティは、自分は一般人なのだと律しながら粉チーズを受け取った。

　一般人という緊張に、少し手が震える。

　一般の生活では、こういうこともできるかぎり自分でやるのだ。

　荷物だって自分で持つし、エスコートもいない。

　椅子に座ろうとしても手をそえる人間もいないし、道を歩いても誰にも気にされない。

　――私が歩けば国民が手を振って集まっていたのに。

　しかしそれこそが、王女ではなく、一般人の証なのだ。

　――私なら、できるはずよ！

　そんなリスティは、粉チーズのフタを開けれずにいた。

　どうやって開けたらいいのか見当もつかない。

「でも、さっきはびっくりしたよ。リスティいきなり飛び出すから……」

「信号は守ったほうがいいな」

「なにごともなくて、よかったです」

「……私が歩くのだから、青信号になるものだと思っていたの。もしくは私以外は止まれの……合図だと……！」

　思いっきり力を加えてひねると、ポンッとフタが取れたので安堵した。

　ニコリと微笑みながら、細い指で優雅に筒をかたむける。

　そしてドサリと、粉チーズは雪崩のようにパスタにかぶさった。

「うわ……かけすぎじゃね……？」

「あー、リスティ、やっちゃったね……」

「……これではもう、粉チーズパスタですね……」

「…………！」

　――かけろと言ったじゃない……！

「ええ……！　私、チーズが好きなのよ。いただくわ……！」

　――堂々としていればいいのよ。

　ここで慌ててしまうと、私が一般人ではないと疑われてしまう。

　みんな、王侯貴族のふり（・・）をして一般の生活をしているのに。

　私だけが気取って、和を乱すのはマナー違反よ。

　それに、私がフォークを執らないと、食事会は始まらないもの。

　お友だちとの楽しいお食事会、みんなを待たせるなんてなんだか悪いわ――。

「――ゲフンッ！」

　リスティは、むせた。

　粉チーズの塊がのどを突き、噴き出しそうになるのを必死でこらえる。

「ちょっと、だいじょうぶ！？」

　――ここで粗相をするわけにはいかない。

　せっかくのお友だちとの会食なのに……！

　リスティはレースのハンカチを取り出し、口元を押さえた。

　息を止め、心臓を止めるように、ゴクリと口のものを飲み込む。

　のどの奥、食道へとパスタの塊がうごめく。

　それが胃に落ち着くまで、夕陽が沈むのを眺めているように時間がかかった。

　純白のシルクはケチャップにまみれ、心配そうに三人が見つめる。

「ええ、なんともないわ。夕陽のお花畑が見えただけ……」

　もういちどケフンとむせた。

「リスティ、ちょっと貸しな」

　バーシアが皿を寄せ、フォークでつまみ上げる。

　粉チーズの山に埋もれたナポリタンが、ボンゴレの皿によそわれていく。

「あ、わたしも！」

　水音（みずね）も隣からフォークを伸ばし、粉チーズをすくうようにミートボールへと乗せた。

「じゃあ、私もいただきますね」

　アリィも品よく、隣から粉チーズをさらっていく。

　のどを突くほどの、ナポリタンにまみれた粉チーズがみるみるうちに減っていった。

　――これが……友だち……！

　リスティは、手にしたハンカチの裾を瞳に当てた。

　チュールレースがその光る涙を吸い取ってくれる。

　――私の粗相をかばってくれている。

　三人の行儀悪さも、そのためなのだ。

　異国の地で、なにも知らない私にいろいろと教えてくれたりもする。

　そして楽しいお食事会……。

　温かいものがほっぺたを伝って離してくれない――。

「泣くほどむせたんだね」

「やっぱりかけすぎなんだよ」

「少しづつ、かけたほうがいいですよ？」

　三人は、しゃべりながら笑いながら、リスティから取り分けたパスタをほおばっている。

「これじゃあ……ハンカチがいくらあっても足りないわ……」

　リスティは涙を拭いて、ふわりと微笑んだ。

「ほんと、ケチャップまみれだな」

「あーあ、きれいなハンカチが真っ赤になっちゃったね……」

「リスティさん、この紙ナプキンを使ってください」

「まあ……！　ありがとう――紙ナプキン……？」

　リスティは、ざらざらとしたナプキンを口元に当てる。

　作りはひどく荒いものだが、手渡された気遣いに、とても優しく柔らかいものを感じた。

「ねえ、バーシア、水音（みずね）、アリィ。みなさんお聞きになって。――心が豊かだと優しい気持ちになれるって、大叔母様が仰っていたの。その通りだわ。このお店の騒がしさも小鳥のさえずりのように、あの車の流れも小川のせせらぎのように、そう今の私には聴こえるの」

「し……詩人かよ」

「リスティ、どうしたの？　また具合悪い？」

「でも、素敵な言葉ですね」

「ほら、ご覧なさい。あのトラックは女神の宝石箱。きっと世界中に夢を運んでいるのよ」

　ランチ中のテラスは歩道に面していて、そのまま車道が走っている。

　赤信号の道路に、灰色のコンテナのトラックが止まる。

　リスティたちは、そのトラックをぼうっと眺めた。

「……ふつうの引っ越しトラックだな」

「うん。運送会社にしか見えないね」

「でも素敵な考え方です。リスティさんって、想像力が豊かなんですね」

「私、こんな気持ち初めてよ。……友だちと一緒なら、なにもかもが輝いて見えるのね――」

　そのトラックが、バリンと音を立てる。

　そしてもう一度、金属が破裂するような音がした。

　その破裂音に、道路に面した喫茶店のオープンテラスに、客もウェイターも何ごとかと目をやる。

　誰が見ても異常な動きだった。

　そのただの運送トラックは、音を上げてコンテナが揺さぶられている。

　様子を伺っているほどに、けたたましく衝撃音が飛び出してくる。

　そしてざわざわと、テラスは不穏な空気へと変わっていった。

　堰（せき）を切ったのは、客の誰かが発したその一言だった。

「おい逃げろ！　魔物の気配だ！」

　客のひとり、がたいの良い男が、読んでいた新聞を投げ出して避難を呼びかけた。

　ランチ中の客も、コーヒーを飲んでいた客も、その声に腰を浮かせた。

　顔を見合わせて、どこへ逃げるべきか躊躇（ちゅうちょ）している。

　明らかにそのトラックは異常なのだが、魔力を感じないものからすれば、魔物の気配まではわからない。

　魔物の気配は、同じく魔力をもつ魔法使いでないと感じないものなのだ。

　苛立ちもしたように、バーシアが立ち上がって大声を出した。

「あのコンテナだよ！　店の裏のほうへ逃げるんだ！」

　戸惑っている客すべてに聞こえるように、避難をうながす。

　その指示に従うように、客たちは次々に店の裏――道路と反対側へと走り出した。

「お前らも早く……ああ、やばいなコレ。かなりゾワッと来てる！」

「おい、君たちも魔法使いか！」

　がたいの良い男だった。

「――だが学生じゃないか、早く逃げるんだ！」

　男は腰から黒い小斧（ハチェット）を取り出す。

「……あの中にいやがる。なにが出て来るかな……」

　――なんてことなの……！

　リスティはおどろいた。

　ナポリタンスパゲッティから、ピーマンが出てきた。

　その炒められたピーマンを口に運ぶと、意外にも歯ごたえがある。

　よく火が通っているはずなのに、ポリポリとはっきりとした音を奏でるのだ。

「ケチャップの酸味とよく合うわ……！」

　ピーマンは嚙むほどに、甘みがジワリと口に広がる。

　それがケチャップの酸味と混じり、赤と緑のコントラストが旨みを引き立てる。

「こんなに雑なのに……品のない料理なのに……おいしい……！」

　初めてのナポリタンスパゲッティに感激し、リスティは紙ナプキンを口に当て、もう一口をフォークに上品にクルクルと巻き付かせていた。