うちの部員を紹介します

第5話写真部員と、もういない先輩

　俺の中の何かが焼き切れて、弾かれたように立ち上がると、先輩を突き飛ばしてドアノブにしがみついた。絡んだ鎖をかなぐり捨て、ドアを引き開け、外に飛び出す。

　後を振り返りながら廊下を走って、誰かとまともにぶつかった。

「あ」

　半ばしがみつくように見上げた先にあったのは、先輩が作った冊子の似顔絵の顔。確か、１ページ目、部長だ。部長？　じゃあ、さっきの先輩は…あれ…あの冊子に、先輩は載っていたか。いや、今は、そんなことどうだっていい。

「あの、俺、開かずの間でせ、先輩が…、カメラに狙われて…」

　支離滅裂で説明にならない。

　しがみついた俺を支えていた部長は、眉を寄せた。

「先輩？　誰？」

「写真部の、先輩です…！」

「え？」

　部長が後ろを振り返る。後ろにいた3人が俺を見て、部長を見た。どの顔も、先輩の似顔絵そのままだ。

「写真部は、全員ここにいるよ」

「そ、そんな」

「誰、先輩って？」

　そういえば、先輩の名前を、聞いていない。

「癖っ毛で、色素が薄くて、イケメンの…」

「え、ウソでしょ」

　小柄でツインテールの子が、目を見開いて固まった。

　部長ともう一人の男子生徒が目配せをしている。

「絵がやたら上手くて」

「やだ、止めてよ。だって…先輩はもう、いないもの」

　いない？

　赤いフレームの眼鏡をかけた女子生徒が、じっと俺を見ている。

「だって、先輩は半年前に…」

「誰か他の人と、間違えたんじゃないのか？」

「革のストラップのついた、フィルムカメラを持ってた」

　写真部の4人が、しん、とした。

「それ、本物の井上先輩じゃない…？」

「何で？　だって、いる訳ない」

　俺はぽかんと、口を開けて4人を見回した。

　赤い眼鏡の女子が、低い声で俺に問う。

「先輩、なんて、言ってた？」

「シャッターを押せば、魂を焼き付けられるって。だから、写真は気安く撮ったら駄目だって」

「ああ、先輩らしい」

　その人は、片手で綺麗な顔を覆って、俯いた。

　俺はそっと、開かずの間を振り返る。ふいに脳裏によみがえる、小野さんの開かずの間についての噂。

　曰く、開かずの間で数年前に事故が起きて、先輩がひとり、病院送りになった。今も、その先輩は、開かずの間の近くを彷徨い歩いている。

「でも、どうして井上先輩が」

　部長は難しい顔をして、灰色の鉄扉を振り返る。

　赤い眼鏡の女子は、さらさらの黒髪を後ろに払って、部長を見上げた。

「きっと、不安なんだと思う。私たちを、信用できないんだ。だって、あんなに好きだった部なのに廃部になっちゃうかもしれなくて…。だからきっと、いても立ってもいられなくて…。私たちのせいだ」

　だから、と開かずの間を振り返って、強い声を聞かせる。

「私、行ってくる。井上先輩と話を、してくる」

「ま、待って」

「君のせいじゃないの。ごめんね、巻き込んだりして」

　迷いのない足取りで、細い身体は廊下の奥へと進んでいく。

　小さな背中が、灰色の扉を開く。

　女の子を一人で行かせるなんて、俺はなんて、臆病なのか。ついさっきの出来事を思い返すと、まだ膝が震えた。だけど、先輩がもういないのなら、なおさら一人で行かせるわけにはいかない。

　覚悟を決めて、俺は後を追った。

◆◆◆

　開かずの間の入り口を開いて、中に入る。床に落ちていた鎖がつま先に当たって、じゃらりと鳴った。

　目の前には、肩下まで黒髪を垂らした、頼りない後ろ姿。

「井上先輩？　いるんですよね。聞こえてますか？」

　小さな身体から、凛とした大きな声がする。

「もう、こんなこと、止めてください。私たちで大丈夫ですから。絶対に、守ってみせます。だから」

　懸命な声に応えるように、暗がりからすっと、影が現れる。レンズが闇の中で、きらりと光った。まるで、涙を湛えた、大きな瞳のようだ。

「だから、先輩」

　こつ、と靴音を立てて、小柄な姿が闇に向かって進む。

「いい加減に、もう、学校来るの止めてもらえません？　マジで先生に言いつけますよ？」

　ぐっと伸ばした手が、先輩の襟元を引っ掴んで、暗がりから引きずり出す。

「わ、わわわ、危ないって、紅緒さん？　あぶなっ」

「危ない、じゃない！　もう、ほんと、いい加減にしてくださいよ！　先輩のせいで写真部に変な噂が立って、新入生は入ってこないし！　本当に廃部になっちゃいますよ？」

　先輩がばつが悪そうに頭を掻いて、俺を見てへらりと笑った。

「え？　生身？　本物の、人？」

「何言ってるんですか、人に決まってます」

「だって、さっき、先輩はもういないって…」

「卒業してますから、３月で」

「しょうがないじゃないか、写真部が心配なんだから」

「先輩のせいです、部員が減ったのは。先輩目当てで入って来た、どーでもいい女子たちが抜けて。先輩のオカルト写真とオカルト話で釣られた子たちは、オカルト研究会立ち上げて。ちゃんと残ったのは、今のメンツの4人です！　5人いないと愛好会に格下げになって、部費が…カメラが…」

「だからスカウトしてきたんじゃない。この美少年を撮りまくって、勧誘用のポスター作って、写真集を学祭で売ったら、きっと新しい機材が買える」

　紅緒さんと呼ばれた赤眼鏡の人が、訝し気に眉をひそめて俺を見る。

「美少年…？」

「そ、美少年。さっき、口説いたら、全力で逃げられちゃって」

「…美少年？」

　指をさすな、こんな至近距離で。紅緒さんは説明を求める視線を先輩に送り続けている。失礼だな。

「美少年だよ、ほら」

　先輩が俺のマッシュルームカットの厚ぼったい前髪を、勝手にめくりあげた。

　黒髪乙女の紅緒さんが、片眉をひょいと上げて、意外そうな顔をした。

「ふむ…いいね」

　片手を顎に当てて、紅緒さんは俺をつま先から頭のてっぺんまで、じろじろと眺めまわした。

「いける」

「でしょ」

　嬉々として、先輩が目を輝かせた。

「学園の新アイドル！　さあ、僕に魂を売らないか？　自我を捨てて、なりきろう、広告塔に！」

「や、ちょ、待って…」

「さあ、さあ、撮ろう。ファースト写真集だ！　フィルム一本撮りきったら、君はどこまで人気が出ちゃうかな」

　ばしゃばしゃと、シャッターを切りまくる先輩。満足げに見守る紅緒さん。いつの間に入って来たのか、写真部のメンバーも、うんうん、と頷きながら俺を見ている。

　俺は摩耗して、消えてなくなりそうだった。