年末年始と雪の結晶

6. 年越し蕎麦

　一通り掃除を終え、俺たちは夕食を摂（と）っていた。

　大晦日（おおみそか）の夜ということもあり、メニューは蕎麦（そば）だ。

　江河（えがわ）さんが来てから、食事はずっと江河さんが作っている。

　江河さんの作る料理は非常に美味しい。当然、今食べている蕎麦も例外ではない。

　しかし、俺はなかなか箸が進まなかった。

「どうしたの？　美味しくなかった？」

　江河さんが心配そうに訊いてくる。

「そういう訳じゃ、ないですけど……」

　俺は、歯切れの悪い返答をする。

　別に蕎麦の味で悩んでいる訳ではない。

　俺は、ただ真実が知りたかった。

　箸を置いて、大きく深呼吸をする。そして、江河さんをしっかり見据えて尋ねた。

「……あなたは、本当に江河紘編（こあみ）なんですか？」

　江河さんは一瞬驚いたような表情を見せたが、すぐに笑顔を取り繕（つくろ）い、

「な、何言ってるの？　私は江河紘編だよ？」

　違う、俺が訊きたいのはそういうことではない。

　俺の質問の意味をわかっていながら、わかっていないように振る舞うのはずるい。

「以前、俺と会っていますよね？　それもかなり前に」

　俺は追い打ちをかけるように言葉を紡ぐ。

　コミュ障（しょう）であっても予め言うべき言葉を用意しておけば、話すことはそう難しくない。

「幼稚園の頃からプールとか遊園地とかに行って、よく遊んでいたはずです。そして、小学校一年生の時には同じクラスになった」

　俺は、江河紘編を知っている。

　俺の家の隣に住んでいた可愛い女の子。最初は戸惑ったけれど、次第に一緒に遊ぶようになった。

　所謂（いわゆる）、幼馴染みだ。

　だけど、その幼馴染みは。

「けれど、十年前の江河さんの誕生日。二月六日。その日に、交通事故で亡くなっているはずだ」

　そう、俺の幼馴染み、江河紘編は、今は生きているはずがない。

　十年前の二月六日。家族一緒に車で出掛けていたところ、飲酒運転の車に勢いよく追突されて、一人の少女が死亡した。

　その少女こそが江河紘編。

　翌日のニュースに取り上げられていたから、今でもはっきりと覚えている。

「あなたは、その亡くなったはずの江河紘編ですよね？」

　ほぼ確信を持って尋ねる。

　掃除中、俺が母親に頼んだのは、俺と江河紘編が一緒に映っている写真を送ってくれ、というものだった。

　そして送られてきた二枚目の写真には、目の前にいる少女とよく似た女の子がいた。写真の女の子は、樹枝六花（じゅしろっか）の雪の結晶の形をしたヘアピンを付けていた。

　俺はスマホを取り出し、俺と女の子が映った写真を江河さんに見せる。

「これって、あなたですよね？」

　僅（わず）かな沈黙。

　その沈黙を破ったのは、江河さん、いや、紘編だった。

「い、いや～、バレちゃったか～」

　いかにもわざとらしい。

　しかし、これで確認は取れた。

　同時に、江河紘編という名前を懐かしく感じた理由も解決した。

「ま、私としては気付いて欲しくなかったんだけれど、気付かれたんなら仕方ないよね」

　妙に口調が軽い。

「いや、私もね、自分の正体を言おうかどうか迷ったんだよ」

　その言葉が本当なのかどうかは、俺にはわからない。

　ただ、紘編の話に耳を傾ける。

「でも、やめた。平山（ひらやま）くん、いや、相（あい）ちゃんに余計な心配をかけたくなかったからね」

　紘編の表情は微（かす）かに笑っているように見える。

　けれど、俺にはその笑顔の裏側に葛藤（かっとう）があるように感じられた。

「で、死んだはずの私がここにいる理由はわかってるんでしょ？」

「まあ、な」

　幼馴染みだとわかった今は、紘編に対して敬語を使う必要がない。

　普段の口調で俺は話す。

「簡単に言えば、この街の『伝説』だな」

　それは、俺が掃除中に見つけたノートに書かれていたことだ。

「年末年始の四日間から七日間、死んだ人に会えるって話。そして、別れるのは決まって一月三日が終わる時だ」

　伝説だというくらいだから、科学的な根拠は何もない。

　むしろ、オカルトじみている。

　しかし、実際に目の前に死んだはずの少女がいるのだから、信じるしかない。

「ま、そゆこと。私は神みたいなのと話して、相ちゃんに会いたいな～って願ったの」

「みたいな、って……」

　随分（ずいぶん）と雑だな。

「実際、わからないんだもの。自分も相手も実体がないし、テレパシー的なものでコミュニケーションするんだから」

　なるほど、よくわからん。

「そしたら体を手に入れて、相ちゃんの家の前で寝てたってわけ」

　なるほど、全くわからん。

「それほどまで、俺に会いたいと思うか？」

　純粋な疑問。死んだら会うのを諦めようと思わないのだろうか。

「そりゃあ、ね」

　紘編は頬を赤らめ、少し恥ずかしそうにする。

「相ちゃんが、大好きだし……」

　俺は、少し、ドキッとした。

　◇　◇　◇

　食後、俺たちは何事もなかったかのように振る舞おうとした。

　けれど、少女が幼馴染みだとわかったことで、妙にぎこちなくなってしまう。

　それは紘編も同じようで、互いに無言になる時間が多かった。

　まるで新婚夫婦のようだ。付き合ってすらいないけれど。

　しかし、紘編と一緒に過ごせるのは一月三日まで。あとたった三日なのだ。

　何か、俺にできることはないのか。

　紘編のために、何かしてあげられないのか。

　俺はただ、それだけを必死に考えていた。