「おじちゃん何してるの？」突然、背後から聞こえた声にスズキは動揺した。動揺したというよりはまたしてもフリーズしたに近い。スズキは今年32歳になった。32歳は非常に微妙な歳である。若者と呼ばれるには老けすぎているが、おじさんと呼ばれるには若すぎる。自分の属性をどちらにするか定義が難しい年頃である。マーケティング的には20歳〜34歳男性は「M1」層とされ若者扱いである。だが主観的な意見としてハタチの自分と32歳現在の自分が同じメンタリティとは到底思えない。ハタチの自分は箸が転んでもおかしく、今の自分は箸が転んだら怒りすら覚える。などと、どうでもいい理屈が頭の中を駆け巡る時間は0.7秒。振り返るとそこには美少女がいた。やわらかい、ラグビーボールを模したぬいぐるみのラグビーボールを小脇に抱えた美少女が怪訝な顔をこちらに向けていた。