輪踊り

　懐かしい通学路が伸びる。メタセコイアの並木道。そこに佇んでいるのは、小学校（エレメンタリー）の同級生じゃないか。

　トミー……

　子供の姿をしたボブは、クラスメイトの前に立っていた。

　客が家に来る日、いつも苛めた奴だ。学校の階段で突きとばして大怪我をさせた。その夜、ボブは恐怖に駆られて祈った。──ふざけただけなんだ。もう二度と苛めない。だからトミーを歩けるようにして！

　目の前にいるトミーは恥ずかしそうに笑っている。ソバカス顔に春の陽を受けて。

　左脚を見た。膝と足首の関節が破壊されたはずだ。

　トミーはこちらへ近づく。なめらかに、脚を曳くこともなく。

　──治ったんだよ。走ることだって、できるさ。

　嘘だ……こいつは脚を曳いて歩く。怖くておれのせいだと言えず、いつも昏（くら）い目でおれを見ていたくせに……いや、本当かもしれない。本当に治ったのかも。西部の専門病院で治療を受けると言って、秋に転校したじゃないか。どうしたんだ。頭の中がグチャグチャだ。何が嘘で、何が本当なんだ？

　──お祈りしてくれたんだよね。ありがとう。おかげで、こんなに良くなった──

　突然、自分がニルヴァーナに居ることに気づく。背筋を戦慄が奔（はし）る。

　急に視点は高くなり、手の甲に黒い毛が生える。頭も薄くなったはずだ。子供だったボブは中年男に戻っている。

　──耳当たりのいいことを言うな。祈ったのは、おまえのためじゃない。面倒が起きるとオフクロが困るからだ。それだけだ。

　──そんなに恥ずかしがらなくてもいいよ。

　トミーは花のように微笑む。

　──キミはホントはやさしい人だ。ほら、一緒に猫を助けたの、覚えてる？

　──このやろう。殴ってやる！

　足を踏み出しても間隔が縮まらない。一歩進めば、相手は一歩分遠のく。滑るように。

　ここは暴力禁忌の世界。殴るなんてできない。

　──おまえは、本当にやさしい子。

　背後から聞こえた声に驚愕する。オフクロ……

　だが、振り向かない。それだけは避けてきた。こんなニセモノの世界で、嘘っぱちのオフクロに逢うなんてまっぴらだ。

　夢の中なのに、冷汗がリアルに脇腹を伝う。

　気がつくと人々に取り囲まれていた。ぐるりと。昔、街で見かけた住民たち。ブラウン教師（せんせい）。理髪店のオヤジ。小児科の女医……

　胸を圧迫されたように呼吸が苦しくなる。みんな人の好い顔で笑っているからだ。

　感情が暴発した。

　──おまえたちは、いったい何だ！　着ぐるみを脱いでみろ！

　ボブは大声で叫んだ。

　ふいに、不穏な予兆が低周波音のように辺りを漂う。夢が悪夢へ転じようとしている。

　群衆は、調子の狂ったビデオ再生のように、同じ個所を繰り返している。それ以外何もできなくて、同じ笑いを繰り返している。

　壊れやがった。おれを思いどおりコントロールできなくて。ご機嫌とりは終わりかよ。

　舞台裏を見てやる！

　石を拾う。振りかぶる。

　正面で首振り人形のように笑うトミー。そいつに向けて投げつけた。

　石はトミーの躰を突き抜け、虚空に消え失せた。その瞬間、人々から着ぐるみが剝がれた。残ったものは、顔のない半透明のマネキン。裸ののっぺらぼうたちが彼を取り巻いていた。

　出たな、ヘボ役者ども。ボブは激しく震えた。恐怖、いや、怒りだ！

　ところが、怒りを向けたのっぺらぼうの群衆は、間もなく一斉にかき消えた。

　ゴクリ。唾を呑む。最悪の予感に。悪夢は、必ず、最悪の予感どおり展開するものだ──

　誰もいなくなった通学路。その風景の一部が、ぺろりとめくれる。シールのように。ボブの最悪の予感は当たるだろう。次の展開は、めくれた先の舞台裏から顔が現れるのだ。その顔は――

　跳ね上がるように躰を起こした。

　ダイニングテーブルで目覚めた。気持ち悪い汗が額に浮き、拳を握りしめていた。胸は早鐘を打っている。ボブはあえぐように空気を吸い込んだ。

　窓から朝の光が射していた。

　おれの黄金色（こがねいろ）の思い出を汚しやがって。

　怒りに奥歯を噛みしめる。

　ぶっ殺してやる。