少女は春だった。

冬

　寒さで目が覚めてしまった。

　壁掛け時計のアンティークな短針が指す数字は、つた草の絡みついた、四。

「……う、ん…」

　布団を被っていても冷気が染みてくる。寝返りを打ってどうなるものでもない。チラリと見える明滅に思わず顔を顰めた。

　しかたなく身体を起こし、桃色のカーテンへと手を伸ばす。

窓の外に、まんまるな光の玉がひとつ。月のような色味のそれは、何かしら必死さのようなものを感じさせた。

　その後ろ。高い高い天空には、オリオン座がきらきらと輝いていた。

　じっと外を眺めていたら、急に視界がぼやけ始めた。目をこする。瞬きをくり返す。しかし、ぼやけはさらに白みを増していく。

　窓から目をそらした。時計の方をみる。相変わらずの早朝四時だ。

　また窓へ視線を向ける。

　相も変わらず、窓の外には白銀の世界が広がっていた。

　しかし満月も、オリオン座も、そこにはいなかった。