第1話   お寺へお人形を返しに

 それは、まだスミレがスマホで自撮りをしたことがなくて、トイ★リンに対しても、複雑な劣等感を抱いていた頃のこと。



 白とピンクのツツジが咲き乱れる庭で、和尚おしょうさんが一眼レフをかまえて写真を撮っていた。立ったり、しゃがんだりと、庭の緑に満月のような頭が見え隠れする。


「和尚さーん、今日が期限でしたよね。椿つばきちゃんをおうちに返しに来ました」


 スミレが山門さんもん(お寺の門)から声をかけると、ツツジの中から和尚さんの頭がひょこっと出てきた。


「ああ、今日がそうだったかい? ほんじゃ返してもらうよ、ちょっと待ってて、袈裟けさが枝に引っかかってしまった」


 元気な枝葉に着物のあちこちを引っ張られながら、なんとか脱出した和尚さんが、ゼェハァしながらスミレのもとにやってきた。


「わざわざ来てもらって、すまないね。この子がうちの寺宝じほうじゃなかったら、すみれちゃんに譲ってもいいんだけどなぁ。まだ借りるんなら、延長するよ?」


「ありがとうございます。でも、この子ももとのおうちに帰りたいでしょうし、やっぱりお返ししますね」


 本音を言うと、スミレは彼女が、まるで姉のような妹のような、家族に近い存在に感じて、それゆえか別の場所へ返すという行為に強い違和感を覚えていた。


 でも、歴史ある大きなお寺の由緒正しいお宝だ。欲しいという気持ちだけで、手元に置いてしまうのは、よくない気がした。


(来月が来たら、また彼女を貸してもらいましょ。それまで、さびしいけどお別れね)


 スミレは両手に抱えていた彼女を、名残惜しそうに見下ろした。江戸時代に製作されてヒビ割れだらけだった顔は、腕の立つ職人の手により、貝の粉を溶いた塗料で修復されて、色白の愛らしい小顔に戻された。手毬模様の赤い着物は、近所の手芸屋さんが着物の端切はぎれで手作りしてくれた。


 顔の修復は和尚さんの、そして着物の新調はスミレの案だった。二人で、蔵の中に封印されていたボロボロの人形を、直してみようと決意したのが、5年ほど前。


 修復に修復を重ねた美少女の人形には、もはや骨董品としての価値はないのだろう。しかし、蔵の中で封印されているよりも、可愛く着飾って客間に飾られているほうが、よっぽど喜ぶのではないかとスミレは思っている。


 黒く艶やかな人工モノの長い髪を撫でて、スミレは椿を、和尚さんへ差し出した。


 そのとたん、古い手足の間接が心配になるほどバタバタ動きだして、和尚さんがびっくりして両手を引っこめた。


 スミレも驚いて、落とすまいと小さな体を抱き寄せる。


 がくり、と手足を揺らして、停止した人形彼女


 突然動き出した、ように見えただけなのだろうかと、二人はシーンとして人形を凝視した。


(まさかね~……)


 と気持ちを上書きして、二人はさっきの光景を忘れることにした。


「菫ちゃんはこの春、中学に上がるんだってね」


「あ、はい」


「いやはや、おめでと~。いや~、おっきくなったね~」


 スミレが赤ちゃんの頃からお世話になっているお寺の住職は、当時からずっとこの人だった。スミレは家よりも広いお寺が大好きで、お坊さんの横に正座して読経のマネごとをしたり、お花を飾る手伝いをしたり、長い廊下を走り回ったりしていた。


 今にして思えば、なんて迷惑な子供だっただろうと恥ずかしくなるが、それでもかよってしまうのは、物心つく前からいっしょにいた、椿に会いたいから。


 スミレの両腕にしっかりと抱えられて、白黒チェックのワンピースの胸に頭を預けているこのお人形こそ、スミレと瓜二つの顔をもつ、可愛らしい友人、椿だった。


「菫ちゃん、べっぴんさんだから、早くも彼氏ができちゃうかな、へへへ~」


「彼氏ですかぁ」


 小学校六年間、特に気になる男子がいないスミレには、ちょっと想像できなかった。


「小学校でカップルになった男女はいましたね。会って速攻でビビッときたんだ~とか自慢されちゃって。本当にあるんですかね、ビビッとって」


わしは見合いだったから、よくわからなかったな~。気が付いたらカミさんのでっかい尻の下だったよ」


 ハッハッハ、とお腹を抱えて爆笑している和尚さんに、スミレは空気を読んで微笑んでいた。


 一陣の春風が、かんばしい沈丁花じんちょうげの香りを抱きしめて運んできた。強い香りの、しかしこの花がとても奥ゆかしい白色で、ほんのり赤紫に染まった部分がちょっと美味しそうに見えるのをスミレは知っている。


 ツツジに、すみれに、菖蒲あやめに――沈丁花。そして満開になるにはもう少しかかりそうな、五分咲きの桜。スミレの大好きな花たちが、すべてこの『夕紅寺ゆうこうじ』に集まっている。


 和尚さんの趣味の写真の、毎年の被写体になっていて、プリンターで印刷されて手作りカレンダーになって、ご近所や檀家だんかさんに配られている。


 スミレは花の香りを胸いっぱいに深呼吸した。体の隅々まで、花の鋭気が満ちてゆく気がした。

 そんなスミレの真似まねをして、椿も深呼吸するように少しのけぞったが、誰にも気づかれなかった。


「おや?」


 和尚さんが声をあげた。その視線の先は、スミレの背後である。

 自分の他に、山門への石階段を上ってきた人がいるのかと、スミレは慌てて山門の隅っこに移動した。




 十段以上ある階段のてっぺんだと、お寺の駐車場からこちらへ歩いてくる参拝者がよく見える。


 それが見慣れない服装をしている相手なら、なおさらよく目立つ。


 白いはかまに、白いそで、自分で切ったのかちょっとばさついた髪の毛も、露出の少ない着物からのぞく両手と顔も、写真を加工しすぎて白トビしたかのような真っ白さ。


 その何者かが、草履ぞうりでとんとんと、石階段をあがってくる。


「和尚様~、こんにちは」


 その声を聞くまで、スミレは彼の性別すらよくわからなかった。となりに並ぶようにして階段をあがってきたのは、輪郭の境界線すら白く見える不思議な少年だった。


 たとえるなら、塗り絵の、色を置いてゆく前の景色。

 この少年には、不自然なほど色が無かった。

 頬も、唇も。今はよく見えないが口の中まで、きっと真っ白なのかもしれない。


 それでもこの場に立っていることに不気味な不自然さはなく、むしろどこにいたって溶け入ってしまいそうな、穏やかな雰囲気をまとっていた。


「……」


 スミレはしばし少年のいでたちに目を奪われていた。圧倒され、頭の中の退屈な何かが、書き換えられてゆくような、何かが再構築されてゆくような、そんな感覚に、体が硬直していた。


「あなたは……」


 スミレの声に、少年が目を丸くして振り向いた。薄い灰色に近かった両目が、一瞬にして青空色に染まった。

 見間違えかと驚くスミレに、空から色をもらったばかりの少年が、大まじめに体を向ける。


「これは失礼した。お初にお目にかかる。私は宴という」


「うたげくん?」


「名前は一文字で、宴会という字の、最初の文字だ」


「ああ、あの文字ね」


 騒がしい宴会場、幼いときにオレンジジュースの入ったコップを手に持って、大人がお酒を交わしながら真っ赤な顔して談笑し合う中を、意味もなくそばに寄ったり、テーブルの下をくぐったり、それが楽しかった。

 今思えば、大勢の大人の中にまざれて、おもしろかったんだろう。そんな記憶が蘇って、宴という名前にも、親しみを覚えた。


「わたしは、ひなすみれっていうの。この近所に住んでるのよ」


「すみれかー。良い名だな」


 へにゃ~っとした笑顔で、八重歯をのぞかせる宴の、その姿に、スミレは、ビビッときた。それはもう、直感とか、脊髄反射のように、気づけば彼の冷たい左手を、ガシッと右手でつかんでいた。


「あの、宴くんっ!」


「はい」


「わたしのっ彼氏になってくださいっ!」


  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る