リリカルミニマム掌編集

ふくろうのお守り ＜ミステリー＞

ふくろうのお守り

　そうですよ。おまわりさん。

　最初にあの子から電話が掛かってきたのは、今朝の９時頃でした。

　「おばあちゃん？　俺だけど」って。慌てた声でしたよ。

　いいえ。あれは間違いなく、まーくん、孫のマモルの声でした。

　ほんとうですよ。わたしゃ、目は遠くなりましたけどね、耳はいいんですから。

　そうなんです。「集金したカバンを電車に忘れて来た」って言うんですよ。

「おばあちゃん、どうしよう。俺、クビになっちゃう」って泣いてね。

　三十六にもなって。かわいそうに。

　だからね、あたしゃ言ったんですよ。「ばあちゃんなんかに電話してるヒマがあったら、早く警察に届けなさい」ってね。そうでしょ、おまわりさん？

　そしたら「うん。そうするよ」って、電話が切れかけたんです。

　それでね「ちょっと、お待ち。まーくん。アンタ、ばあちゃんの上げたお守りはまだ持ってるかい」って訊いたんです。そしたら「うん、持ってるよ」って言うから、「ああ、それなら大丈夫。神様が守ってくれるよ」って言ってやったんですよ。

　え？　お守りですか？

　フクロウですよ。縮緬（ちりめん）で縫った可愛いフクロウよ。

　おまわりさん、知らないんですか？　不苦労、苦労知らずって意味でね。

　昔、縁日で買ってやったのを、あの子は今でも大事に持っててくれるんですよ。

　マモルはそういう子なんですよ。

　それから１時間くらいして、また電話があって。

　そうなの。カバンが見つかったって言うんですよ。

　ああ、良かったねえって喜んでましたらね。今度は、終点まで受け取りに行かなきゃならなくて、会社にはお昼までに入金しないといけないのに時間がないから、おばあちゃん、明日には返すから貸してくれないかって、こう言うの。

「いくら？」って訊いたら「七百万」ですって。びっくりしましたよ。

　でも仕方ないから「いいわよ。でも家にはそんな大金置いてないから、銀行に行ってくるから待ってなさい」って言ったらね。「銀行から俺の口座に振り込んでくれる？」なんて言うもんだから。「とんでもない。ばあちゃんにそんなことできるわけない」って言ったんですよ。機械にはとんと弱いもんでね。

　そしたら今度は「取りにくる」っていうんですよ。

　でも考えたら、まーくんにはもう二十年も会ってないから、会っても分からないかも知れないんですよ。それでね「まーくん、おばあちゃんの上げたお守り持っておいで。そしたら、まーくんだって分かるからね」って言ったのよ。

　だからね、おまわりさん。この子はまーくんじゃないの。

　ふくろうのお守り、持ってないもの。あたしがこの子のお棺に入れてやったのに。

　うちのマモルは二十年前に交通事故で亡くなりました。

　でもね、もしかしたらって、思ったんですよ。

　まーくんが十六歳で死んじゃったなんて、何年経っても信じられなくて。

　何かの間違いじゃないか、どこかで生きてるんじゃないかって、今日まで、ずっとずっと思ってたんですよ。

　この子の声は、ほんとうにまーくんにそっくり。

　ふくろうのお守りなんて効きやしない。