リリカルミニマム掌編集

「１／１０５１２０の勇気」 ＜詩＞

「今日も、会えてよかった」

　突然、君がつぶやいた。

　図書館の帰り道。遊歩道は蝉時雨。

　木陰の白いベンチに、君と並んで腰かける。

　大人びた同級生。このひとに春から片思い。

　二人きりで話すのは、はじめて。

　永遠に遠いはずの人。

　夏休みの図書館。学習室のお馴染み。

　並んだパーティションのどこかに、君の寝グセの頭が見えた。

　開架室の通路で。すれ違う。目が合う。

　それだけのことで、心拍が早くなる。

　君が手に取る本は、自然科学ばっかり。

　読む気にもなれない。でも借りて帰る。

　なんとなく遠い人。だから好きになったのかも。

　遠くから見ているだけでいいと思っていた。

　さっき、君の声を聞くまでは。

　永遠に遠いはずの人が、いま隣で呼吸している。

　遊歩道は蝉時雨。過去から未来へ。

　マジシャンみたいな手つきで、君がポケットをさぐる。

　出てきたのは、青い砂時計。

「これは僕のお守り。勇気をくれるんだ」

　アンティークなガラス細工。握りしめてる骨張った指。

「きれいだね」って、やっと言えた。

　ごめん。気の利いたこと言えなくて。

　君の眼鏡の縁（ふち）で、木洩れ日が瞬（またた）く。

　南西風に誘われて、髪が君に触れようとする。

　木陰の白いベンチ。遊歩道は蝉時雨。

　君が砂時計を逆さに立てた。

「五分ってさ、十万五千百二十分の一年なんだよ」

　過去から未来へ。

　流れ落ちる、白い砂。

「そう考えると。無駄にできないって、思わないか？」

　早口な君。ちょっと耳たぶが赤い。

「そうだね。ちょっと焦るね」

「そうだろ。焦るだろ」

　そこから、十万五千百二十分の一年の沈黙。

　木陰の白いベンチ。遠くから見ていたひと。

「好きです。つきあってください！」

　最後の砂の一粒と、一緒にこぼれた君の声。

　凪（な）いだ砂時計。目を逸らす君。

　過去から未来へ。蝉時雨のウェーブ。

　永遠に遠いはずの人。

　君がそばにいる。

　遠くからで良かったのに。

「これ、貸して！」

　手になじむ、ガラスのまるみ。

　砂時計。勇気を貸してください。わたしにも。

　八月の南西風。吹き抜ける。

　青い砂時計。

　君のそばにいてもいいですか。

「わたしも、好きです！」

　十万五千百二十分の一年。

　いま、片思いがおわりました。