コタツは魔物

コタツは魔物

　同棲中の恋人とふらりと立ち寄ったフリーマーケット、そこで小さなコタツを見つけた。

「わー、コタツだってー、なんか懐かしいー」

「実家っぽいよね」

「えー、ほしいー。いくらだろう」

　値段を見たら、500円だった。いくらなんでも安すぎないか?

「え、なにこれ、訳あり?」

「あー、これね」

　コタツを出品していた、おじさんが困ったような顔をして、

「持ち主がいなくなちゃって」

「いなくなった?」

「そう。僕のアパートの店子のなんだけど。夜逃げかなんかしちゃってさ」

「あらまー」

「ご家族に連絡したんだけど、そっちで処分してください、フリマでもなんでもだせば？　みたいな対応でさ」

「そりゃ、ひどいっすね」

「だろ? まあ、九州の人だから仕方ないのかもしれないけど。遠いし。足りないお家賃払ってくれたしいいんだけど。それで、持て余してるって感じかな」

「だから、500円」

「持ち主が亡くなったわけでもないけどさ、気にするひとはするかなーと思って」

　どうする? と恋人と目で会話する。

　確かに、ちょっと不穏な気もするけど、でも安さには代えられない。週明けには雪が降るというし。

「買います」

「毎度」

　大きな荷物を手にして、映画の予定を変更して自宅に戻った。

　コタツをセッティングして、スイッチを入れる。

「あー、あったけー」

「ねー。でたくなくなるー」

「わかるー」

　そのまま二人でコタツに埋もれたままテレビを見ていたが、やがて飽きてきたのか、

「えい」

　正面に座った恋人が、ふざけて足をつっついてきた。

「ちょっとー」

　負けじとこちらも応戦する。

　足と足を絡めて、ふざけあって、ちょっといい雰囲気になったりして。

　あったかいし、コタツは最高だ。

　そんな風に、コタツは私たちの生活に組み込まれた。

　コタツは魔の道具。ついつい、入り浸ってしまう。出たくなくなる。

　その日も、うつ伏せに寝っ転がって、下半身はコタツに突っ込んで、雑誌を読んでいた。

　ページをめくっていると、足の裏をつっつかれる。

「ちょっとー、やめてよー」

　恋人のいたずら。そう思って、適当に流す。

　しばらくしたら、今度は足首を掴まれた。

「手は反則じゃない?」

　そう言って、顔をあげようとして、気付く。

　彼は今、出かけているはず。

　向かいには、誰も座っていない、はず。

「ひっ」

　思わず変な声をあげて、芋虫みたいに体をねじるとコタツから抜け出した。

　振り返っても、やっぱり恋人はいない。

　おそるおそる、布団を持ち上げて、中を覗き込む。

　あるのは、オレンジ色の光のみ。

「なに、今の」

　気のせいかもしれない。

　だけど、怖くてコタツに入れなかった。

「あれ、コタツ消してんの?」

　帰ってきた恋人が意外そうな顔をする。

「あ、うん。ほらダメ人間になっちゃいそうで」

「ああ、なるほど」

　恋人は一度笑うと、

「でも俺は寒いから入る」

　さっさとコタツに入った。

「あ」

　大丈夫だろうか。

　心配そうに見つめる私に、

「どうかした?」

　なんでもないように笑う。

「何も、ない?」

「え、何が？　普通にあったかいよ?」

　そっか、さっきのは、気のせいか。

「ううん、なんでもない」

　笑うと、私も向かいに滑り込んだ。

「やっぱり入るんじゃん」

「いいじゃん、別に」

　笑いながら、恋人の足をつっついた。

　とはいえ、しばらくは、なんとなく一人の時にコタツに入るのが怖くて、避けていた。

　今日も、恋人が家にいるからコタツに入っていた。

　この前と同じように、うつ伏せに寝っ転がって本を読む。

　つんつんっと、足を突っつかれた。

「ちょっとー、今、いいところだから邪魔しないでー」

　本から目をあげずに抗議すると、

「んー？　なんか言ったー？」

　ガラス戸の向こう、キッチンから声が返ってきた。

　そうだ、彼は今、お昼ご飯を作ってくれている。

　じゃあ、これは何？

　慌てて体を起こそうとしたとき、ぐっと、足首を掴まれた。

「ひっ」

　コタツから足を引き抜こうとするけれど、力が強くて動けない。

「ねぇっ！」

「ちょっと待ってー」

　恋人のノンキな声。違う、そうじゃなくて。

「助けてっ」

　私の声は、じゃーっという水音にかき消されたようだ。返事がない。

　引っ張られる。足を、コタツの中に。

　待って待って。

　布団をめくる。

　床から生えた白い手が、私の足首を掴んでいた。

　ずりずりと、引きずり込まれる。

　ああ、もしかして。このコタツの前の持ち主は。

　夜逃げしたんじゃなくって。

　これに、引きずられた？

「やっ」

　声は布団の中に飲み込まれる。

　すがるように掴んだ座布団ごと、ぐっとコタツの中に引きずり込まれる。

　意識が消える瞬間、コタツのオレンジ色の光と、にたりと笑う何かを見た。