片時の住人

・・・

　それから一刻は、行く先々の道に、いろいろな目印を作った。

　ある街の中では、飲みかけのミネラルウォーターから千切り取った、ひと掴みの水を宙に浮かべた。

　ある川のほとりでは、木のそばに浮かんでいた何枚かの落ち葉を、ぐるりと円の形に並べた。

　ある砂浜では、掴んだ砂を少しずつ宙に撒いて、両腕をいっぱいに広げた幅の、大きな波模様を描いた。

　そうして、自分だけの道標を残しながら、オレンジ色の町を、いくつもいくつも渡り歩いた。