片時の住人

グラデーションの旅路 ③

　駐車場の車止めのブロックに腰を下ろして、そこで休憩がてら、食事を取ることにした。

　まずは、水だ。

　しょっちゅう独り言を言ったり、歌を歌ったりしながら歩いているせいで、一刻はよく喉を渇かせている。

　最初に水を口にしないと、固形物を食べる気になれなかった。

　ビニール袋からペットボトルのミネラルウォーターを取り出し、蓋を開けて、ボトルの口を上にした状態で、そのボトルを真っすぐ下に動かす。

　そうすると、ボトルの口から、中身の水がずるずると伸びて現れる。

　ボトルの外に露出したその棒状の水に、一刻はぱくりと齧りつき、飲み込んだ。

　ボトルの中身を三分の一ほど外に出して齧ったあとで、ハッシュドポテトとパンを食べた。

　新しい粒チョコレートが手に入ったから、今まで持ち歩いていたやつは、これもここで食べてしまおう。

　そう思い立ち、一刻は、少し薄汚れた紙筒の蓋を開けた。

　片目で筒の中を覗き込むと、中の粒チョコレートは、ほとんどの粒が粉々に砕けていた。

　長い間、持ち歩いて振り続けていたせいだ。

　こうまで砕けてしまっては、筒を振っても、もう前と同じような音は鳴らない。

　一刻は、蓋を取った筒を、開いた口を上にして縦に持ち、先ほどのペットボトルと同様に真っすぐ下へ引いた。

　筒の中の砕けたチョコレートが、筒の形のままするすると外に出る。

　宙に浮く砕けたチョコレートの柱に、一刻はかぷりと食いついた。

　空中のチョコレートもすべて食べ終えて、一刻は、再び立ち上がる。

　空を見上げ、また記憶を手繰り、呟く。

「昔、この道を通ったときは……確か、日の当たらない道から、明るいこっちの道に出てきたんだ。……ってことは」

　母と歩いた道を引き返すには、これから、雲の影が落ちているほうへ進めばいい。

「あの、オレンジ色の地帯……あそこまで行くのは、時間は掛かるだろうけど、たぶん、難しいことじゃない」

　ここから、あとどれだけの距離があるかはわからない。

　けれど、オレンジ色の地帯を目指して歩き始めた頃に比べて、空の色は少しずつ褪せてきているように思える。

　このままこの方角へ進んでいけば、いつかはあの色に染まった地帯へ行き着くだろう。

「だけど……オレンジ色の地帯だって、ものすごく広い。その中から、たった一つの場所を見つけなきゃならないんだから。……やっぱりなるべく、前に歩いたことのある道を、引き返さなきゃ。そうでないと……オレンジ色の町を、ただ闇雲に歩き回っても、もう一度あの場所にたどり着けるかどうか……」

　そこまで呟いて、一刻は、小さく苦笑を浮かべた。

「とはいえ、昔通った道を引き返すのだって、簡単じゃないだろうけど。母さんの顔、見上げながら歩いてた頃の道なんて、どのくらい覚えてるかなあ」

　遠い記憶を。遥かな道のりを。

　最後まで辿りきることは、できるのだろうか。

「やるだけ、やってみるしかない」

　一刻は、自問にそう自答する。

　できるかできないかは、二の次。

　もちろん、母に対するあの問いへの答えを、見つけ出したいとは思っているけれど――。

　この世界で、何か、自分のやるべきことが欲しい。

　独りきりになったこの世界で、なんの目的も持たずに生きていくことは、想像しようとするだけで押し潰されそうになるくらい、恐ろしかった。

「――さて」

　一刻は、雲の影が落ちている道へ向かって、歩き出す。

「――ばーぐらぁんどにー……」

　たった一つ知っている、いつものその歌を、口ずさみながら。