遊園地（仮）

十年後①

　十年後、夏――。

　真澄は、いとこ達と再会した。

　あの日以来一堂に会することはなかったが、祖父が亡くなって、新盆だった。急なことで葬儀には出られずだった遠方のいとこまでも、久しぶりに〈裏野町の本家〉へと帰ってきた。

　皆、ちょうど成人の年だった。

　互いの近況を語らいながらも、どことなく漂う余所余所しさ。あの日体験した悪夢のような出来事が、今でも皆の心の奥底へトラウマとして存在しているのだろう。それでも誰が最初に始めたか、廃遊園地の話題になったので、真澄も寄っていって、静かに耳を傾けた。

「裏野ドリームランドは、ジェットコースターの事故の直後に閉園している。もう地図にも載っていない」

言ったのは、一番目のいとこだ。

　そう、存在しない。

　だがここ数年、どうも奇妙な〈ウワサ〉が囁かれている……。

　凄惨な事故があった日付けのあたり……世間ではちょうど盆にあたる真夏の夜。

　廃遊園地が、ひっそりと稼働しているという。

　それまで真っ暗闇で何もなかったはずの場所に、淡い光が「ポゥ……」と灯っていき、気づけば、大がかりなアトラクションたちがひとりでに動いているらしい……。

　ウワサの出所（でどころ）は不明だ。

　なぜなら「昔の裏野ドリームランドが、おばけ遊園地らしい」ときく。きいた人が、言った人に尋ねると、その人も「ウワサできいたことを、言っただけ」となっている。

　つまり廃園となってからほんとうに現地へ行った人が見当たらない。それを探し出そうと、ウワサのもとを辿っても、辿っても、いっこうに辿りつけない。「ならば、みずから」と廃遊園地を目指しても、昔あったはずの住所に、裏野ドリームランドらしき跡地はどうにも見当たらないのだという。

「――だめもとで、行ってみない？」

二番目のいとこが言い出した。

　ちょうど〈迎え火の盆〉だ。彼が車を出して皆を連れていくと提案した。一番目のいとこは賛同して車へ乗り込んだが、三番目が大反対した。「――絶対に行かない！」と座り込む。

　このままでは、だめだ……廃遊園地のウワサをきいた真澄は、今の観覧車を見たいなと、つよく思った。

　だから、車を「出して……」と、お願いした。

　真澄が自分の意見を言うなんて珍しかったのだろう。いとこ達は慌てて話し合って、やはり全員で車へ乗り込み、廃遊園地を目指すことを決めてくれた――すぐに出発だ。日暮れも間近で、ちょうど良かったのだ。

　到着早々、ウサミーくんが出迎えてくれるとは思わなかったが……。

　真っ暗闇の中。

　そこには裏野ドリームランドの大きな入園ゲートだけが、ポゥ……と、浮かび上がるように灯っていた。その輝きの下、なんとあのウサミーくんが、ぴょんぴょんと跳ねながら両手をふっていたのだ。真澄たちの十年ぶりの再訪を知って、待っていてくれたのだろう。

　ところで――裏野ドリームランドへの道は実に簡単だった。

　昔、祖父が車で連れて行ってくれた通りの非常にわかり易い道のままで、地図にはなかったが、もとの場所にちゃんと存在していた。

　遊園地前の広い駐車場には、バスや乗用車が何台も停まっていたので、「営業時間が夜間へと変わっただけで、意外と普通に稼働しているのでは？」と、皆が思ってしまったくらいだ――今、ウサミーくんに連れられて、園内へ足を踏み入れるまでは。

　入園ゲートをくぐってみると、ただの闇だった。がらんとして何もない空間。しかし、何かが多数潜む――真澄のいとこ達はそんな気配を感じたようで、ひどく緊張していた。

『※』　ウサミーくんは、ぴたりと止まった。

　ここまで案内してくれたウサミーくんは、その場で皆を制止すると、じぶんの身体の中へ手を入れて、ガサゴソと何かを探しはじめた。ずいぶんと時間がかかるものだ。ウサミーくんの中身は、きっとぐちゃぐちゃなのだろう。たいへん雑な探し方を見せつけられて、真澄は思わず「クスリ」と笑ってしまった……。

　さて、おまちかね。準備がととのったようだ。

『１』　ウサミーくんは、〈いちばん目の子〉に何か渡した。

　ジェットコースターが、灯った。

『２』　ウサミーくんは、〈にばん目の子〉に何か渡した。

　そしてその子を、抱きしめた。

　アクアツアーの水辺と、周囲の森林が現れた。

『３』　ウサミーくんは、〈さんばん目の子〉に投げつけた。

　この廃遊園地を、ずっと怖がっていた子だ。

　ミラーハウスが輝いて、その扉が目まぐるしく回転しはじめた。

　真澄のいとこ達は皆、それぞれ目当てのアトラクションへと向かっていった。

　そして、

『４』　ウサミーくんは最後に、真澄の正面へ立った。

　その手が、何か差し出している。

　観覧車、〈ますみくん〉。

　これは……昔、ウサミーくんが持っていってしまった真澄の〈のりものチケット〉だ。十年の時を経て、ぐしゃぐしゃになっている。真澄が懐かしがって受け取ると、

『｡✧☆』　ウサミーくんは、くるりとまわって遠くを指した。

　真っ暗闇で何もなかったはずの空間へ、あの日真澄が乗っていた大きな観覧車が、パッと灯って出現した。

　ガタン……、ギー……と軋む、はじまりの音。

　遠く、観覧車の大車輪の上を、色とりどりの輝くカゴが、揺らめきながらまわっていく。夜の観覧車、なんて、なんて綺麗だろう……真澄はうっとりと見惚れてしまった。カゴの中、窓越しに疎（まば）らに見える黒い影は、人か……きっと観覧車に乗る、お客だろう。

　　なんだ、ちゃんと他に、お客は、いたんだ。

　　それなら、はやく、行かないと…………。

　真澄はふわふわと引き寄せられるように、懐かしい観覧車のところへ向かっていった。

　さて――。

　皆を『ばいばい』と見送ったウサミーくんは、もうお疲れだ。

　終いに、身体の中からじぶんのタイムカードを探し当てると、遊園地の中央にどんと現れた大きなお城の中へと消えていった。