井戸の中

第2話

※※※

「おいっ！！　つまみはっ！？　いつまで待たせんだっ！！」

　畳に寝転がり、酒を片手にテレビを見ている父親が、台所にいる母親に向けてそう怒鳴り散らす。いそいそと台所から出てきた母親は、父親の側まで近寄ると口を開いた。

「ごめんなさい、待たせちゃって……」

　手に持った皿を差し出すと、それをチラリと見た父親は思い切りその手を叩いた。

「きゃ……っ！」

　手元から離れた皿は畳に転がり、驚いた母親は小さく声を漏らした。

「こんな不味そうなモノ、俺に食わせるのかっ！？」

「ごっ……ごめんなさい」

　叩かれた手を抑えながら、ビクビクと怯えて謝る母親。そんな母親に怒鳴り散らす父親は、鬼の様な形相で持っていたグラスを壁に叩きつける。

　ガシャーンッとグラスの割れる音が部屋中に響き渡り、驚いた俺はビクリと肩を揺らすと縮こまった。

　外では複数の女性と関係を持ち、家では酒を呑んで酔っ払ってはこうして母親を怒鳴りつける父親。そんないつもの光景に、部屋の隅で蹲（うずくま）る俺はただ黙って時間が過ぎるのを待つしかなかった。

「しけた面しやがって。……あーっ、気分悪ぃ」

　そう言って大きく舌打ちをした父親は、床に転がる酒ビンを蹴飛ばすと部屋を後にした。きっと、女の人のところにでも行くのだろう。

　パシンッと玄関扉が閉じる音を確認した俺は、パッと顔を上げると母親に駆け寄った。

「っ……お母さん。……大丈夫？」

「うん、大丈夫。……ごめんね、公平」

　俺の頭を優しく撫でる母親は、そう言って悲しそうに微笑む。

　畳に膝を着き、そこに散らばった食事を拾い始めた母親。その手元を見てみると、先程叩かれた右手は真っ赤に腫れ上がっていた。

（あんな奴……。早く、死んじゃえばいいんだ）

　拳を握りしめて下唇を噛んだ俺は、足元にいる母親を見下ろして一筋の涙を零した。

　頬に流れる涙を気付かれない様にこっそりと拭うと、母親のすぐ横に腰を下ろして片付けを手伝う。そんな俺を見た母親は、「ありがとう」と告げると、今にも泣き出しそうな顔をして優しく微笑んだ。