スカートのなかのひみつ。

第一章〈4〉天野 翔

　その提案を聞かされたのは興奮冷めやらぬ昼休みのことだった。

「〝シャーリー〟退（たい）治（じ）をしよう」

　ふざけてるんだと思った。三つ目のパンを開封しながら八（や）坂（さか）は言う。

「天（あま）野（の）が囮（おとり）になるんだ。名案だろ？　君の美（び）貌（ぼう）をシャーリーが放っておくはずない」

「ちょっと待て。そのシャーリーって、あのシャーリーか？」

「あのシャーリーだ」

〝あのシャーリー〟とは電車内に出没する、七（なな）重（え）北（きた）高（こう）の女子生徒しか標的にしないというおめでたい変質者のことだ。そして、その手口というのが……

「〝私、シャーリー〟」

　八（や）坂（さか）が僕の瞳（ひとみ）に呟（つぶや）く。

「まずそう名乗るらしい。そしてこう締（し）めくくる。〝あなたを愛してる〟。ストレートでいい言葉じゃないか」

「いや、気持ち悪いよ」

「〝愛してる〟の一（ひと）言（こと）を伝えるのにどれだけの人間が苦労してることか」

　その横顔に八（や）坂（さか）らしからぬ一（いち）抹（まつ）の憂（うれ）いが見えた気がした。自分もその苦労に苛（さいな）まれる一人であると言わんばかりの表情だった。

「けど、囁（ささや）くだけで罪になるのかな？　〝退治〟なんて大（おお）袈（げ）裟（さ）だと思うけど……」

「法で裁けるものだけが犯罪か？　罪に線引きなんて滑（こつ）稽（けい）だ、よせよせ」

　生徒の間で、シャーリーの目的は『セーラー服』ではないかともっぱらの噂（うわさ）だった。というのも、七重北の制服はとにかく〝可愛（かわい）い〟と評判なのだ。

　一部の男子は「ゴリラが着ても痴（ち）漢（かん）に遭（あ）う」と称（たた）えたし、僕もその通りだと思った。ネットオークションで取り引きされるのも納得の逸（いつ）品（ぴん）というわけだ。

　チャコールカラーの制服は胸下まで届く白い大きな襟（えり）が特徴的で、胸元には金色の校章が刺（し）繍（しゆう）されている。男どもはチェックのスカートが風で翻（ひるがえ）るのを心待ちにし、嘲（あざ）笑（わら）うように赤いスカーフがなびく。

　しかし、七（なな）重（え）北（きた）の女子にとって〝可愛（かわい）い〟セーラー服をまとえる喜（き）悦（えつ）は、シャーリーという不条理な重荷を背負う悲（ひ）哀（あい）とイコールで結びついていたに違いない。

　そんなことを歯（し）牙（が）にもかけず、八（や）坂（さか）は僕にこう言ってみせた……面白そうだろ？　と。

「面白そうだろ？　俺たちが捕まえるんだ。天（あま）野（の）が囮（おとり）になればきっとうまくいく」

　面白さを追求するために僕を利用するってわけか、八（や）坂（さか）らしい。

「決行はいつ？」

「今日」

　八（や）坂（さか）らしいよ。

　放課後、被害の出始める時間帯まで作戦を練り、僕だけセーラー服に着替えた後、最（も）寄（よ）りの駅へ移動した。駅前の広場ではローカル報道番組のテレビクルーがいつもの陣（じん）形（けい）で撮影を行っている。

「次のコーナーだ！」

　言いながらドタドタと駆（か）け出す八（や）坂（さか）。向かった先はスタッフがたむろする一角で、背の高い痩（そう）身（しん）の男と何やら話し込んでいる。ネームプレートから番組ディレクターだと分かった。話は進み、男が僕の方をしきりに窺（うかが）い始めた。顎（あご）に手を当て頷（うなず）いている。

　少し経（た）って八（や）坂（さか）が戻ってきた。

「テレビに映るぞ！」

　訳が分からなかった。

　話を聞くと、どうやら次のコーナーが『七重市民のお立ち台』という二人以上で参加できる一般参加の部らしく、八（や）坂（さか）はそれに出演するための交渉を済ませてきたというのだ。

「マジでカワイイじゃん」ディレクターが僕を見て嬉（うれ）しそうに声を上げた。「本当に男の子？」

　僕が地声で挨（あい）拶（さつ）するとディレクターはのけ反って大笑いした。

「いいね！　最高だよ！　今日のＭＶＰだ！」

　ディレクターが変なテンションのままＣＭが明け、僕らは『お立ち台』という名の簡易ステージに上った。僕は八（や）坂（さか）の贅（ぜい）肉（にく）に押し出されまいと踏ん張りながら、まばゆい照明の向こうにスタッフや見物人や帰宅途中のＯＬが歩く姿を見た。

　司会がルールを説明している。『お立ち台』は思ってること、伝えたいことを七重市民のお茶の間に叫び散らすための人気コーナーらしい。告白ＯＫ、宣伝ＯＫ、漫才ＯＫ、ストレス発散ＯＫ、下ネタＮＧ。時間は一分。

　八（や）坂（さか）はまず僕のことを「俺の友達」と紹介し、朗（ほが）らかに肩を組んでみせた。僕は会（え）釈（しやく）し「こう見えて男です」と地声で白状する。この姿が七重市全域に届いていると思うと興奮した。スタッフ一同が目を見張るのが分かり、得意になった。

　緊張しなかったのは隣に八（や）坂（さか）がいるからだ。八（や）坂（さか）は堂々たる風格を崩（くず）さず、「今からシャーリー退（たい）治（じ）するんだ。首洗って待ってろ」、そんなことを言って付け焼刃なファイティングポーズを決める。

　僕が女声で「リンゴよりナシが好きです」とかどうでもいいことを言ってる内に時間が迫り、八（や）坂（さか）がこう締めくくった。

「メリークリスマス！」

「最後のアレ、君の夢と関係あるわけ？」

　改札口の狭（せま）さにブーブーうるさい八（や）坂（さか）を無視し僕は尋（たず）ねる。

「俺はサンタになりたいんだ」

　八（や）坂（さか）は真顔で答えた。

「うんと小さい頃はプレゼントに肉をくれる叔（お）父（じ）をサンタだと信じてたが、月日が経（た）ってやっぱりそんな人はいないんだって確信した時なんだか寂（さび）しくなった。奇跡や幸福や夢物語なんてのはみんな絵（え）空（そら）事（ごと）で、現実にはありえない、確か十歳の時だ、悟（さと）った瞬間この世界が地味で退屈なものに見えたよ」

　ホームは帰宅途中の人々で溢（あふ）れている。僕らはしんがりに並んだ。

「この世はつまらないね、そんなことを叔父に言うと鼻で笑われた。お前の方がつまんねえ、退屈なら面白くしてみろ、そうも言われた。俺は自分に足りないものが何かを探し続けたよ。そうして去年の十二月、遂（つい）に答をみつけた」

「何？」

「執（しゆう）念（ねん）だよ」

　八（や）坂（さか）の声は力強かった。

「腹の底にあるもの、万事の動力源だ。勉強、スポーツ、恋愛、女装、シャーリー退治……諦（あきら）めない心が人を突き動かしていく。俺に足りなかったものは生きることへの執念だった。趣味も特技も夢もないただ食って寝るだけの俺自身を象徴するものがこの醜（みにく）い体だ。この世はつまらないと決めつけ達観していた俺はすべてに無関心だった」

「今の八（や）坂（さか）とは結びつかないね」

「もちろん。街で天（あま）野（の）に出会えたのは執念の賜（たま）物（もの）さ。面白いものが面白いものを呼ぶんだ。考え方一つで世界が変わる。この世にサンタはいない、だったら俺がサンタになってやる……〝あの子〟のためにも」

　誰のこと？　聞いたが反応はなかった。

　ちょうど電車がやって来て、人の流れが僕らを車内へ押し込んだ。吊（つり）革（かわ）に掴（つか）まりながら、八（や）坂（さか）はもう喋（しやべ）りたがらないだろうなと思った。昼休みに見せた、あの憂（うれ）いの表情で窓の向こうを眺（なが）めている。

　電車が動き出した。

「囁（ささや）かれたら目で合図をくれ。俺が押し潰（つぶ）してやる」

　僕らは乗車口に近いところで吊（つり）革（かわ）に掴（つか）まっている。席は埋まり、立っている乗客もかなり多い。七（なな）重（え）北（きた）のセーラー服もちらほら窺（うかが）える。

　僕らの作戦は単純で、乗客密度の高い各駅を周るというもの。客が減る、降車する、上り（下り）列車へ乗り換え、客を補充する。これを繰り返す。最も利用客の多い『七重西（にし）』を起点に行ったり来たりするのだ。乗客が多ければシャーリーも動きやすくなる、と見立てての作戦だ。

　一時間経（た）ってもシャーリーは現れなかった。八（や）坂（さか）は膝（ひざ）の痛みに屈して席に座り込み、額（ひたい）から流れ出る汗を手の甲でぬぐった。お婆（ばあ）さんが乗り込むとすかさず席を譲り、「次で降りてジュースを飲もう」そう提案してきた。

「どうして留年したの？」

　自販機で買ったコーラをホームで飲みながら僕は聞いた。ずっと気になっていたことの一つだった。気まずい質問だったが、八（や）坂（さか）はすんなり答えてくれた。

「好きな子ができたんだ」

「……え？」

「二年の春だ。新入生の女の子に惚（ほ）れてね、俺はどうしてもその子に近づきたかった。それで気付いた。留年すれば同じクラスになれるんじゃないかって。俺は春まで授業をサボり続けた」

　耳を疑った。〝八（や）坂（さか）らしい〟を飛び越えて筋（すじ）金（がね）入りの愚（おろ）か者だ。まるで晩飯の話でもするかのような口調だが本質は異常性に溢（あふ）れている。恐怖すら感じる。

「それってもうストーカーじゃないの？」

　言うと八（や）坂（さか）は笑った。

「俺は恋に臆（おく）病（びよう）な人間でね。それでも結局話しかけられなかった」

「ということは、今僕らと同じ学年だよね？　何組？　同じクラス？」

「クラスは隣だ、一応」

「さっき言ってた〝あの子〟って……」

「俺が惚（ほ）れた子さ。俺はな、〝あの子〟のためのサンタになりたいんだよ」

「どういう意味……？」

「いずれ詳（くわ）しく話すよ……その時が来ればね」

　また八（や）坂（さか）の見方が変わった。電車へ乗り込みながら、僕はこの男を今後どう扱（あつか）うべきか考えあぐねた。

　夢中になるのはいいことだ。それを執（しゆう）念（ねん）と呼んで生き様にしたって構わない。でもやっぱり、八（や）坂（さか）は今まで出会ったどのタイプの人間とも違う。何しろ、普通の人間は恋する相手を想（おも）って留年したりしない。そこへ至る勇気が足りない。

　乗り込んでから十数分後──突然だった。お尻（しり）の上を滑る手の挙（きよ）動（どう）を感じた。疲れが吹き飛び、吊（つり）革（かわ）が汗で湿る。はじめそれはゆっくり上下し、僕が抵抗しないと分かるや感触を楽しむように強弱を加えていった。

　これは断じてシャーリーの手口などではない。変質者どころか本物の痴（ち）漢（かん）だ。

　声が出ない。不安と恐怖が喉（のど）を塞（ふさ）いでいる。間違いだったらどうしよう、反論されたらどうしよう、凶（きよう）器（き）を持ってるかもしれない、逆（さか）恨（うら）みされるかもしれない。

　隣に立つ八（や）坂（さか）を見上げる。目で合図を送るも八（や）坂（さか）の関心は窓の外だった。夜の街並みが恐怖に引きつった僕の顔を反射させている。

　視線を下ろすとお尻に伸びる何者かの腕が見えた。下半身をまさぐる忌（い）まわしき手の主を目で辿（たど）る。太い腕、大きな体。額に汗を光らせ、鼻息が荒い……八（や）坂（さか）が僕を見てはにかんでいた。

「バレた？」

　生まれて初めて人を殴（なぐ）った。