短編童話集 ❄ 終わらないエンドロール

３ 小鳥盗賊団

　山桜の実が熟すと、そろそろ衣替えの時節です。

　眩しいほどによく晴れて水木の花が満開に咲いた朝、おばあさんは「ふのり」という海藻を大鍋で煮ていました。するとちゅんが飛んできて、おばあさんの肩に留まりました。

「おや、おばあさんにもずいぶん懐（なつ）いたじゃないか」

　横で見ていたおじいさんが嬉しそうに言いました。

「おべっかスズメだね」

　憎まれ口をききながらも、おばあさんもまんざらでもない様子です。

　ちゅんは不思議そうに鍋の中を覗きこみ、もの問いたげな瞳でおばあさんを見ました。

「これから洗濯をするんだよ。着物を洗うには縫った糸をほどいて、一枚ずつの布にするんだ。そいつをよおく洗ってから、この糊をつけて、板に貼り付けて干すのさ」

　おばあさんが丁寧に教えてやると、ちゅんは感心したようにうなずきました。

　子スズメの仕草に目を細めたお婆さんは、急いでつけ加えました。

「煮立った糊は熱いから火傷（やけど）するよ。舐めてみたけりゃ、冷めてからね！」　

「チュン！」

「おや、いい返事だこと」

　おじいさんとおばあさんは、顔を見合わせて笑いました。

　その日の昼下がり。

　おばあさんは大量に干した洗濯物の日陰で、居眠りをしていました。

　庭先の豆畑には、青々した葉陰に小さく反った緑のさやがたくさん育っています。縁側には草むしりでくたびれたおじいさんが寝転んで、こちらに背中をむけて微睡（まどろ）んでいます。肩に掛けた手拭いがほどけて、鶴のような首筋が初夏の日差しにさらされていました。猫の寛吉はどこにいったものか、いつものように姿が見えません。

　おばあさんは、急に胸騒ぎがして目を覚ましました。

　はっと振り返ると、豆畑の畦の間から何者かが近づいてきます。

　気づけば、殺気立った眼差しにまわりを囲まれていました。

「おじいさん！　起きて！」

　おばあさんが引きつった声でおじいさんを呼びました。

　豆畑から最初にのそりと姿を現したのは、荒（すさ）んだ目を血走らせたヒヨドリでした。

　次に出てきたのが、やぶにらみのキジバトです。その後は額に向こう傷のあるムクドリ。肩を怒らせたシジュウカラ。トサカを真っ赤に染めたメジロ。次から次へと現れたのは、見るからに凶悪な面構えの小鳥たちの集団でした。

「なんだ、お前たちは！」

　おじいさんが震える声で叫びました。

「俺たちは義賊。その名も、スズメのお宿だ」

「なに、スズメのお宿だと？」

　おじいさんとおばあさんは恐怖に青ざめました。近頃、津々浦々で評判の盗賊・スズメのお宿。どんなに大きなお屋敷でも一度狙われたら最後だという噂でした。

　ただ、もとはお大名専門の義賊だったものが、最近は長引く不景気のせいか見境がないとか。

「知ってたかい。ありがてえ」

　ヒヨドリが眉をひそめて嗤（わら）いました。