短編童話集 ❄ 終わらないエンドロール

第五話 スズメのお宿の小悪党

１ 子スズメちゅん

　昔むかし、大きな山桜の木の下に小さな茅（かや）葺（ぶ）き屋根の家がありました。

　春には白い天蓋（てんがい）のようになる桜を仰いで、おじいさんとおばあさんが暮らしていました。

　ある朝のこと、春の名残の花びらが一面に散り敷かれた庭先に、茶色い小鳥がうずくまっていました。片方の翼を力なく垂らし、ときおりチイチイと哀れっぽい声で鳴いては、チラチラと家の奧をうかがっています。

　日当たりの良い縁側に出てきたのは、髪も眉も真っ白なおじいさんでした。

　太った白黒のぶち猫を抱えていた、おじいさんは小鳥見つけるや、目を丸くしました。そして猫を床に下ろすと、よいこらしょと庭におりました。

「かわいそうに。どこからきたんじゃ。昨夜の大風で巣から落ちたか」

　巣立ったばかりと見えて、羽先の白さも初々しい子スズメでした。

　しゃがみ込んだおじいさんの袖の下から、ぶち猫の大きな顔がのぞきました。いきなり前足で羽を踏んづけられて、子スズメは息が止まりそうになりました。

「これ、旨そうでも食べてはいかん」

　笑って猫を押しのけると、おじいさんはそっと子スズメを掌（てのひら）に包みます。

「うちにおいで。手当をしてやろうな」

　人に馴れないはずのスズメの子が、しわの寄った掌に抱かれてじっとしています。つぶらな瞳がおじいさんを見上げました。小さな心臓がドキドキと絶え間なくはずむのが、おじいさんの手のうちに伝わるのでした。

「よしよし。いい子だ。いい子だ」

　おじいさんは子スズメを抱えてひょいと縁側にあがります。乾いた木桶に藁（わら）を敷いてスズメを入れると、羽織を脱いで温かくかぶせてやりました。

「お待ちよ。いま水と、それから餌もやろうなあ」

　おじいさんがいそいそと台所にいくと、野良着（のらぎ）の腰に手拭いを提（さ）げたおばあさんが、水桶の前に腕組みをして立っています。おじいさんは、とっさに目を逸らしました。

「スズメなんてね、人にゃ馴れませんよ」

　眉根にしわを寄せたおばあさんはうなるように言いました。その足元にはぶち猫が澄ました顔で控（ひか）えています。

「飼ったって、すぐに死んじまいますからね」

「にゃうにゃう」

　ぶち猫も何か言い添えたようでした。

「――そうじゃな。うん」

　高い空からヒバリの歌が聞こえます。

　この忙しい季節になにを考えているんだ、とけわしい眼差しが伝えています。

　おばあさんは、すべて顔に出るタイプでした。

　おじいさんは気まずそうに笑って頭をかきました。

「でもほら。放っておいたら、タカやカラスに喰われてしまうだろうしなあ」

「へええ。さいですか」

　きれいごとを言うなと、への字の唇がもの語ります。

「うちには寛吉（ひろきち）だっているんですよ」

「にゃう」猫が目を細めました。

「大丈夫だよ。こいつはネズミ一匹獲らないじゃないか」

　ぶち猫の寛吉は、存在感はありますが、昼間はたいてい寝ていて、夜になると元気にどこかへいなくなるという、まるで役に立たない猫でした。

「わたしゃ、スズメの面倒まで見きれませんからね」

「はいはい。もちろん。あの子の世話はわしがしますよ」

　おじいさんは、慌てて野良着に着替えながら、ぶち猫にささやきました。

「寛吉や。頼むよ。お前もこの子の面倒をみてやっとくれよ」

　寛吉が尻尾をぐるんと回しました。これは猫の言葉で（不本意ながら承知した）という意味でした。