短編童話集 ❄ 終わらないエンドロール

４ 篤い保障

「日常の危機保険？」

　パンフレットは　妙に可愛らしいピンクとブルーのパステルカラーだった。

「こちらが、お勧めですよ」

「え？　こむらがえり保険？」

「いきなり足がつった場合、御連絡を頂き次第、直ちに駆けつけます！」

「いや……別に駆けつけてくれなくても」

「では、こちらはいかがです？」

「え？　しゃっくり保険？」

「しゃっくりがエンドレスに陥った場合、御連絡を頂き次第、直ちに駆けつけます！」

「だから、駆けつけてくれなくていいってば」

「ならば、こちらを！」

「金（かな）縛（しば）り保険？　夜中に体が動かなくなるやつ？」

「いきなり金縛りに陥った場合、御連絡を頂き次第、直ちに駆けつけます！」

「いや、連絡できないだろう。金縛りなら」

「あ、そうか！」

　丸く目を見張った信太（しのだ）の顔が可笑しくて吹き出すと、信太も一緒になって笑う。お互いの笑いが、また笑いを誘い、俺たちは子どもみたいに笑い転げた。

　ひとしきり笑うと、なんだか息をするのが楽になった。

　いつから俺は、こんなにガチガチに肩が凝っていたんだろう。

　気がつけば、休憩時間が残りわずかだ。

「ごめん。信太さん。俺、そろそろ職場に戻らないと。改めて連絡させてくれよ」

　貰ったパンフレットをかき集めようとする俺の掌に、信太の掌が触れた。

　むかし飼っていた子犬の肉球のような感触がした。

「深山様！」

　信太が真顔で声を改める。

「どうしたの？」

「実はわたくし。本日は、深山様に保障をお渡しにうかがったのです」

「保障ってなに？　俺、保険なんか入ってないよ」

「御契約者様は、深山（みやま）花子（はなこ）様。東太郎（とうたろう）様のおばあさまです」

「おばあちゃん？」

「花子様は突然のお別れで、まことにご愁傷様でございました」

　信太は寂しげに目を伏せた。

「御契約の保険の受取人様に、東太郎様をご指定なさっています」

「そうだったのか……」

　目の奧がじわりと熱くなった。

「それで来てくれたのか。――どんな保険なの？」

「恩返しキツネ保険です」

　俺は、とっさにリアクションできなかった。

　信太が頬笑むと、目尻が優美につり上がり、金茶色の髪の間から、三角の耳がちらりとのぞいた。

「信太さん。まさか君は――」

「しい！」

　信太は、人差し指を唇にあてて片目をつむった。

「わたしは御稲荷山（おいなりやま）のキツネです。先祖代々、神様のお遣（つか）いを務めております」

「御稲荷山って、ばあちゃんがお詣（まい）りしてた、裏山の神社？」

「はい。お詣りされるたびに、必ず山盛りの油揚を供えてくださいました」

　信太は深々と頭をさげる。

「――まさか。俺に遺されたものは、一生分の油揚（あぶらげ）？」

「いえいえ。お受取の内容は、花子様から東太郎様へのおことづけです」

「ばあちゃんのことづけ？」

「はい。花子様は亡くなる前の日にも、お稲荷さんをお詣りされたのです。そのとき、東太郎様へおことづけをなさいました。大きな油揚もふんだんに供えて――。御神木の楓（かえで）の洞（うろ）に棲みついていたわたくしは、一言一句漏らさず、この耳で聞きましたので、お稲荷様に代わりまして、東太郎様にお伝えに参上した次第です。ではどうぞ、お受け取りください」

　ケンケンとふたつ、信太は咳をした。

「お稲荷様、今日も達者に歩けました。ありがとうさんでございます」

　頭の中で信太の声が、懐かしいおばあちゃんの声に変換した。

「あたしも九十を過ぎました。この世に未練はありゃしません。ただ心残りは、この頃、ちいとも顔を見せなくなった、孫の東太郎のことでございます。大学も今年で卒業ですし、忙しいんでしょうがね。ただね、あたしがいなくなった後で、あの子が一人寂しく思い悩むようなことがあれば、切ないことでございます」

　――ごめんね、ばあちゃん。そんなに俺のこと心配してくれてたんだ。

「俺、ばあちゃんにいつでも会えると思ってたんだよ。こんなに早く死んじゃうなんて思わなかった。もっと会いに行けばよかったよ」

「まあ、あたしが生きていたところで、たぶん何の助けにもなりませんがね。でもほれ、小遣いくらいはやれますからねえ」

　――会いに行けばよかった！！！

「そんなときにはね、お稲荷様。あたしのかわりに東太郎のところに行って、あの子の話を聞いてやってくださいませんか。なんぞ冗談でも言って、あの子を笑わせてやってくださいな。そしたら気持ちもほぐれて、あの子も、よく眠れるだろうから」

　――ばあちゃん、なんで知ってるんだ。この頃、俺がよく眠れてないことを。

「東太郎にこう言ってやってください。ばあちゃんが東太郎を守ってるから、なにも心配するなと。――御先祖様に守ってもらうのは、恥ずかしいことではないんだよって。東太郎だって、好きな人を守りたいと思うだろう？　大事な人を守ってやれるのは嬉しいことなのよ。お稲荷様もそうお思いでしょう？　だからこうして、みんなを守ってくだすっているんでしょう？」

「お稲荷様。いつもいつもお守り下さってありがとうございます。うちの東太郎のことも、どうか守ってやってください。――以上です」

　俺はチサの梢を見上げた。満天の星を思わせる白い花が、どうしようもなく潤んだ。昨日までは、なにかが胸につかえてて、こんなに気持ちよく涙が出なかったのに。

　ありがとう。ばあちゃん。

　いまも守ってくれてるんだね。遠くに行ってしまったわけじゃないんだね。

　ばあちゃんのお陰で、俺はもう大丈夫だよ。

　きっともう一生、大丈夫だよ。

「東太郎さん。これはキツネ特約です」

　金茶色のハグは、かすかに甘い油揚の匂いがした。