夢の後始末

７ 映画館

　気がつくと、ぼくは教室でクラスメイトたちに笑われていた。

　一瞬何が起きたのか分からなかったが、すぐに授業中に居眠りをしてしまったのだと気がついた。教師がぼくを注意したのだ。

　ぼくは縮こまって頭を下げながら、胸の中に何か不吉なものがもやもやと広がるのを感じていた。かすかにだが、何か悪い夢を見ていたような記憶があったのだ。

　いつもいい夢だけを見られるはずなどなかった。ときどきいやな夢にうなされることもあるのが普通なのだ。

　頭ではそう分かっていても気持ちは落ち着かなかった。悪夢に苦しめられていたときから、まだ何日も経っていなかったのだ。

　ぼくは次の授業をサボって映研の部室に行った。イヤホンをして机に伏せ、外界をシャットアウトするように「夢を与える」を聴いた。

　ふいに壁に貼られた映画のチラシが目についた。予告編を見て、是非劇場で観たいと思っていた映画だった。ぼくはそのまま早退して映画を観に行くことにした。

　映画館は例のショッピングモールに隣接していた。上映までの時間調整をかねて、フードコートで持っていた弁当を食べることにした。

　あの子に会えるはずなどないとは分かっていたが、この場所に来ると探さずにはいられなかった。あの子だって学校があるはずなのだ。午前中からショッピングモールをうろつく高校生など、ぼくくらいのものだった。

　上映時間が迫り、ぼくは映画館に向かった。客がちらほらとしかいない場内で指定の席に腰を下ろすと、いきなり後ろから目隠しをされた。

「わっ」

　ぼくは驚いて手を払いのけた。振り返ってみると、そこに座っていたのはあの子だった。

「あ、きみ！」

　とっさのことでそれ以上言葉が出なかった。ただ、自分でも思っていた以上に彼女に会えて嬉しいということが、会ってみてはっきり分かった。

「あなた、どういうつもり？」

　彼女は、ぼくの隣の座席の背もたれに腕を乗せてもたれかかり、横から顔を覗き込んできた。声にはぼくを非難する調子があった。

「わたしのしたこと、全部無駄にしてくれたよね」

「いや、ぼくは……」

「言い訳しないで。バカな女にそそのかされちゃって。全部知ってるんだから」

　ぼくは何も言えずに縮こまった。ふいに場内が暗くなり、予告編が流れはじめた。

「あの女に何か買えって言われたでしょ」

　暗闇の中で、彼女が耳元にささやきかけた。彼女の吐息と言われたことの内容に、ぼくはどきりとした。本当に全部知っているのかもしれないと思った。

「あいつら、そうやって弱い人間から吸い取るんだからね」

　あいつらという言い方が少し引っかかったが、黙って聞くしかなかった。

「次はもっと要求される。その次はさらにもっと。そうやって最後の一滴まで吸い取られるの」

　倫野あやめが悪しざまに言われてファンとしては悲しかったが、ぼくがＣＤを十枚も買わされたのは本当だった。

「あの女の言うことを信じちゃダメ。洗脳されたくなかったら、あのおかしな曲を聴くのもやめて」

　洗脳なんて大袈裟な気がした。でも、もしかしたらぼくは倫野あやめに騙されているのかもしれない。

「もう一度だけ手を貸してあげる」

　ぼくははっとなって横を向いた。彼女の深く澄んだ瞳は、こちらの不安を見透かしているようだった。

「きみは誰なの？」

　ぼくは彼女のことをもっとよく知りたかった。知らなければならないような気がした。

「あなたのことは何でも分かるの」

「どうして――」

　彼女は意味ありげに微笑むと、再び後ろからぼくの目を手で覆い隠した。遊びでしているのではなかった。痛いくらいに目を強く押さえられ、ぼくは思わず手を払いのけた。

「え？」

　振り返ってみると、うしろの席には誰もいなかった。ほんの一瞬で場内から出ていけるはずなどなかった。彼女は煙のように消えてしまったのだ。

　ぼくは、狐につままれたような思いで前に向き直った。スクリーンではいつの間にか本編がはじまっていた。