血汐燃ゆるは現世のみ

月も凍てつく夜ゆえに

　初めての夜をすごす夫婦のためにと設（しつら）えられた寝床は、御簾ごしの月の光に照らされていた。

　その月影を背にうけながら、夫となった男は婚礼の衣裳を脱いだ。

　筋ばった首が、鍛えぬかれた肩が、 無駄なものなど一切ない胸と腹が、露（あら）わになる。

　これからおのれの身を自由にするのだろうその体から、帰蝶（きちょう）は一度目をそらした。

　彼女もまた、角隠（つのかく）しも打掛（うちかけ）も取りはらい、しろい小袖（こそで）だけの姿だ。

　両腕で自分を抱きしめて、唇を噛む。

　すると、口の中に錆（さ）びた味がひろがった。

　本当に、にがい。

　お互いに想いあって結ばれるわけではないと思うと、苦しさしかない。

　先代将軍の落胤である義高（よしたか）と、今代の養女である帰蝶。二人の婚礼にあるのは、義高を味方につけておきたいという周りの思惑だけだ。

　花嫁は誰でもよかったのだ。

――たまたま、わたしだっただけ。

　帰蝶の心に巣くうのは、諦めと憤（いきどお）りがないまぜになった感情だ。

　一方で、彼はどうなのだろう。押しつけられた花嫁を、どうするつもりなのだろう。

　溜め息をはいて、向きなおる。

　けわしい視線を真正面から受けとめる。

　睨（にら）みあうこと、しばし。

　やがて、義高が先に動いた。

　指先に顎（あご）をすくわれて、上を向く。

「怖いか？」

　低い声で問われ。

「いいえ」

　帰蝶はうっすらと笑って、答えた。

　唇が重ねられて、汗ばんだ胸と胸がぶつかって、体がつながる。

　その痛みは覚悟していたことなのに、涙が止まらない。

　だから。

　事が成されたあとにも触れてきた掌に、おもいきり歯を立てた。