うちの彼氏がおもしろいので聴いてください。

１１：超基礎的なコミュニケーションができてなかったのですよ。

　体験入部期間を経て、もちろん入部をやめたひともいましたが、五人か六人くらいの新入生がそのまま馴染むかのかたちで入ってくれました。

　そもそもが部員の少ない傾向にある文芸部としては予想以上の成果でした。よっしゃ、とガッツポーズする思いだったのをよく覚えています。

　私は冗談めかして、新入生のみんなに、「ほらー、早く入部届書いちゃいなよー！」などと毎日言っていました。

　いまにして思うとアクの強すぎる部長キャラだったと思います……いま振り返ってみんな自由意思で入ったと信じたい、そんな元部長ですが。

　で、そのなかで、彼氏は――このときは彼氏ではなかったので、ちょっと当時を思い出して「後輩くん」とでも言いましょうか。

　のちに彼氏となるその後輩くんは、私にとっては、すべての新入生メンバーのなかでいちばん「だいじょぶかな、この子。なんか唐突になにも言わず入部をやめて去っていきそう……というかなんなら演劇も文芸も入らず帰宅部とかになっちゃうのでは……そして放課後はすぐ直帰するみたいになり、そういうぼんやりした高校生活で三年間終わってしまうのでは……」という、漠然とした危惧感を抱く相手でした。

　なにせ、すごいぼんやりさんで。

　コミュニケーションが取れているのかどうか、よくわからなかったのですよね。

　いや、それはですね、けっしてこう……話の内容がわかりあえてるかとか、中身ある会話ができてるか、とかじゃなくて。

「おはよう！」「あ、後輩くん来てくれたんだー！」「お疲れー！」

　とかいうレベルの、意思疎通という以前のコミュニケーションが、なんかこう……うまく取れてなかったのですよね。

「おはよう！」と言えば、「あ……」って感じだったし。

「来てくれたんだ！」と言えば、「まあ……」って感じだったし。

「お疲れ！」と言えばこう――「お疲れさま」っていう文化を知らないのか？？とかこっちが思ってしまうくらいに、言葉とも反応ともつかない曖昧な会釈もどきをよこして、すっと消えてく、みたいな……。

　あと目が合いませんでしたね。あのときは。眼鏡の奥で、どこ見てんだって感じだった。

　こう、人間どうしとして当たり前のコミュニケーションがこう……できてなかったといいますかね……。