稲妻トリップ

稲妻トリップ ７ 十年前

　遠い旅の途中です、と彼らは言った。

　名もなき楽団です、と、初めはそう言っていた。

　こんな海まで、ようこそ。お疲れでしょう、お茶でもどうですかな？

　と、パパが言って、彼らを自宅の工場内へと招いた。それがきっかけだった。

　パパは自称・発明家で、娘の私から見ても、少し変わり者だった。

　工場内では、大きな機械のモーター音。フル回転の換気扇。

　私とパパは、そんな工場の一室で眠った。夜は機械を止めて、波の音を聞きながら寝た。

　でも、工場の奥には、たくさんの時計を飾った部屋があった。

　そこでは全部の針をズラしていたため、いつもカチカチうるさかった。

　パパは、楽器を持たない楽団に、親切すぎた。

　この部屋は、過去と未来を自由に行き来するための研究室なんです、と彼らに教えた。

　妻は、病気で亡くなりました。僕は、過去へ行き、妻を助けるために、タイムマシンを作りたいのです。

「我々は、人類の生まれる前へ、ゆきたいのだ」

　彼らはパパに詰め寄った。

「我々、人間どもは、生まれてはいけない、汚らわしい生き物だった。過去へ行き、現在を変えるのだ。お前の力で」

　それから毎日、パパは夜になっても働いていた。今思えば、強制的に働かされていたのだと思う。

　私は仲良しだった、近所の男の子の家で、寝泊まりすることになった。それはリュウくんの家だった。

　リュウくんのパパは漁師で、いつも海の船の上。リュウくんのママはそのお手伝いで、昼間は家にいなかった。

　私とリュウくんは浅瀬で遊んだ。小魚やカニが動いているのを見たり、キレイな貝がらを採ったりして過ごした。

　その日は、海が荒れていた。

　楽団たち……いや、その宗教団体は、高波に飲まれそうな工場から避難していて、朝から姿を現さなかった。

　パパは時計の部屋で、一人で何かをしていた、と思う。

　私はリュウくんと貝の取り合いになっていた。子供だったから仕方ないと思うけど、それはとってもキレイだったの。

　リュウくんがくれなかったので、私はパパに言いつけてやろうと……？　そうだ、慰めてもらおうと思って、一人で工場に帰ったんだ。

　パパの時計の部屋に行くまで、大きな機械のある場所を通る。

　外の嵐の風にも負けず、機械がすごい音を出して動いていた。

　機械から伸びた先端に、雷のように光るものが、キラキラと発生していた。

　私はそれに両手を伸ばした。どうしてだろう。恐怖よりも、好奇心のほうが勝ってしまった。

　熱いよ、パパ。体が痺れて動かないの……。

　パパは、私を抱えて病院へ走る。

　橋を渡ってすぐの街で、向かってきていた彼らに会った。

　そのあとのことを、私はもう覚えていない。

　私はリュウくんの家で育てられ、リュウくんと本当の兄弟のように暮らした。

　大人になった今でも、シェアハウスをするくらい仲がいい。

　テレビから流れる朝のニュースを、私はそのリュウと一緒に、アパートで見ていた。

　彼らが捕まったという知らせを聞きながら、それでも私は、心が晴れなかったのはきっと、パパがどこへ行ったのか、誰も教えてくれないと、すでに知っているからなのだろう。

　それはもう、十年も前に起きたこと……。