稲妻トリップ

稲妻トリップ ３ りゅうの

　夜間の工事現場で働けば、金はすぐに手に入る。

　都会の裏通りで俺は、乾いた唇に染みた、汗の辛さを味わっていた。

　少人数で編成されたチームは、どこの誰だか知らない、訳あり連中の集まりだった。

　ただひたすらに穴を掘る。

　新しい建造物のために。いいや、みんな自分の金のために。それだけを思って、高く腕を振り上げるんだ。

　頻繁に、名前を呼ばれる。おそらく誰も本名じゃないだろうが、現場監督が馬のケツを叩くように、名前を叫んで指図する。

　ここ掘れワンワン。そう茶化す仲間たちの、負け犬の遠吠え。

　耳を塞ぎたくなるドリルの爆音。

　重機を使えば早いとこだが、密集して入り組んだ街は、大型車を通せんぼしている。

　俺は再三、呼ばれた声に、反発心から熱を上げていた。

　うるせえ、今やってやるよ！　そこで黙って待ってろってんだ！　それに、俺は「たつの」じゃねえ！

　そして誰よりも深い穴を、手持ちのシャベルで掘ってやった。

　目が覚めた時、硬い路地の地面には、太陽の光が降り注いでいた。

　気絶するように寝ちまったらしい。

　薄情にも、監督や同僚たちは、俺を見捨てて帰ったんだろう。

　周辺に置かれた、たくさんのロードコーンが、死体の周りに立てられる番号札のように、俺には見えた。

　ゆっくりと起き上がる。今蘇る、この泥だらけの死体が俺だ。

　「竜野」と書いて「りゅうの」と読むんだ、偽名なんか要らないぜ。

　来る前に、路上に停めておいた中古のバイク。なぜか倒れていた。

　ハンドルを掴んで起こし、またがり、土ぼこりの舞う髪の毛を、緑色のヘルメットに入れ込んだ。

　ハイウェイを速度を上げて走り抜け、ねぐらにしているアパートへ戻る。

　アパート一階の駐車場に、俺はバイクを停め、ヘルメットから頭を引き出した。

　頭を勢いよく左右に振れば、伸び切った髪から塵が飛んで、風と消えた。

　軽やかなステップで、錆びた鉄の階段を上り、三階へ。

　ドアには鍵がかかっていた。それで俺は、同居人がすでに出勤している時刻だと知った。

　レースのクロスがかかったテーブルに、作業着のポケットから、細かい石ころと一緒に、黒い財布を取り出してのせた。

　クロコダイルの財布は、よく太っている。

　眠っている合間に、誰にも盗まれなかったのは奇跡だった。

　今晩、出社したついでに、昨夜の報酬を、事務所にせしめに行かなきゃならない。

　監督がシラを切る態度を見せるなら、この鍛えた腕の出番がくることになるだろう。

　風呂場に入るとシャワーを浴びた。

　排水口に、自分の髪か分からない、長めの髪が数本、絡まっていた。

　俺たちは色も長さも似たようなものだ。

　俺たちはガキの頃から、いつも一緒に生きている。友達だし、親友であり、同志なんだ。

　お互いに、何でも共有してきた。金も、住居も、時間だって……。

　不規則な自分の職のせいで、時間のほうは、最近、ちょっとずつズレが生じてきたような気がする。

　肥えた財布の代わりに、大切な何かを失っていることには、俺も少なからず気がついていた。

　あいつだって、このところ毎日、帰宅するのは翌日になってからだ。

　夜もシフトを入れたから、って言ってたっけ……。

　金の心配はするな、と言ってやりたかった。

　部屋を出て、玄関を合鍵で閉める。

　ドアに張り付いた、ペラペラの紙の字を読む。

「……303・秋吉……」

　俺の名じゃない。