神様のオルゴール

読み取る。感じる。

「誰？」

僅かに、机を揺らす音が聞こえた。そして、少し詰まるような呼吸音。

六月二十四日。

朝の七時、四十七分。

この時間帯には、誰も来ないはずなのに。

まずいな、と思った。

あのラブレターは、見られたら、まずい。

「誰だ、君は？」

返事はない。

だから僕は、勢いよく振り返って、誰なのか確かめた。

間に飛び込んできたのは、意外な人物だった。

「え……、鹿島？」

ボサボサの腰まで届きそうな長髪に、表情は前髪で隠れて読み取れない。

メガネをかけているのが薄っすらと確認できた。

そして時々見え隠れする目は、机の上にある便箋をしっかりと捉えていた。

そのままトコトコと僕の机の前まで歩いてきて、その白い指で、便箋に触れた。

「んっ……！」

鹿島の体が僅かにビクンと震える。

「ん、あっ！」

ピクッ、ピクッと不規則に痙攣を繰り返す。

十数秒くらいそうしていただろうか。

彼女が体を荒く上下させながら、便箋から手を離した。

「……ちがう、これじゃない」

そう言うと彼女は一切躊躇うことなく、便箋の封を開けた。

さすがに僕は、彼女の暴挙に黙っていられず叫んだ。

「お、おいっ！　何してっ……！」

止まる気配は無い。彼女がラブレターを取り出した。

そして、開く。

「やめろよっ！」

彼女から奪い取りに動く。

手を伸ばし、彼女から手紙を奪い取ろうとした寸前で手を止めた。

「な、え……？」

彼女は手紙の文面に目を通すことなく、指先で文字をなぞり始めた。

「んっ……！　あ、くっ……！」

また痙攣し始めた。口から漏れ出した声は嬌声になっていく。

「ふぅっ、うぁ……んっ……！」

体をくねらせていく。時間が経つごとに、文字をなぞる動きがだんだんと速くなっている。

「お、おい……」

僕は胸をキュッと抑える。

呼吸がだんだん荒くなるのが分かる。

身体が熱くなるのを止められない。頭が、ぼーっとした。

それが十数分続いたあと、かろうじて覗き見える瞳をとろんとさせながら、ふらふらとした足取りで、彼女は僕の方へと近づいてきた。

制服のネクタイを掴まれ、そのまま上に締め上げられる。

「なぁ、なんだよ！」

「ねぇ、フラれた？　もしかして」

髪の隙間から見える目は、もう普通に戻っていた。

さっきまで喘いでいた子の表情とは思えない。

「はぁ、なんだよいきなり！」

そっぽを向く。僕の心を悟られたく無かったから。

＊＊＊

そして、先ほどの行為を眺めていたせいで、僕の体はその、限界を迎えていた。

「ん……？」

首をキリキリとゼンマイ人形のように動かして、鹿島の方へと視線を戻す。

相変わらず僕の顔を見つめたままだ。

「……」

一言も発することなく、白い手が伸びる。

その手は、僕の額へぴと、と当てられた。

「なんだよ、邪魔だなぁ」

手を払いのけようと腕を動かす前に、

「感じた」

その一言で、僕の動きは止まってしまった。

「何を？」

「あのラブレター、すごい良かった。『好き』がいっぱい感じられた。でも、今のあなたはなに？　あの気持ちがカケラも感じられない」

なんだよ、コイツ。知ったような口を聞くな。

「キミに何が分かるんだよ。カケラも感じられないって当たり前だろう。キミの言う通り、僕はフラれたんだ」

──────もういいだろ。

そう言って額に当てられた手をやんわり掴み、下ろす。すると自然に、ネクタイを締め上げる手も離れた。

そのまま鹿島の隣を通り抜け、振り返る。

「鹿島ー、何だっけ？」

制服の着崩れを直しながら、鹿島に問いかける。

僕の方を振り返った彼女がキョトンとした顔をする。

「下の名前。…京子、だっけ？」

「ちがう。真墨（ますみ）」

全然違った。カスリもしてない。

内心、自分の記憶力の無さには辟易するけど、そんなものは顔に出さない。

「そうか。じゃあ、鹿島。キミ、変態なの？」

その一言を聞いてワンテンポ置いたあと、彼女の顔は面白いくらいに真っ赤になった。

「わぁ、真っ赤だ」

「や、やかましいっ！　あ、あれは自然現象っ！」

こっちをビシッと指さして、早口で言う。

「そっか。自然現象で喘いじゃう変態さんか」

「う、うるさい！　あのラブレターがいけないの……」

「は？　なんでラブレター？」

いや、待てよ。直前に何か言って……

──────『好き』がいっぱい感じられた。

「好きがいっぱい感じられた。か」

「そう。それ。私はサイコメトリーを使える。触れた物に込められた人の想いを、読み取れる」

それなら、彼女の行動も合点が行く。

「そうか！　じゃあ、僕の手紙をなぞったのも！」

「あなたの、ラブレターに込められた想いを読み取りたかっただけ」

って、当たり前のように言うけど、よく分からない。

＊＊＊

この子は、鹿島（かしま）真墨（ますみ）は、何を考えている？

サイコメトリー 。

物の残留思念を読み取るというその力で、キミは何をしようとしているんだ？