桃を継ぐもの

密

　無人のリビングは、ちゃんと冷房が効いていた。

　何しろ、六月から九月まで、ずっとエアコンを入れっぱなしなのだ。

「いつも、びっくりしちゃうよなぁ。ほんとに、電気代、大丈夫なの？」

　桃彦にそう訊かれるのも、毎年のことだ。つけっぱなしのほうが安いことは、何度も教えてやっている。今日は省くことにした。

「ピザでもピラフでも、どれでも適当にチンしていいから」

　桃彦を冷蔵庫に促すと、自分はスマホだけを持って、ソファに沈み込んだ。

「モコちゃんは？　お腹すいてるんでしょ？」

「アタシはいいや。ちょっと調べもの」

「……って、何を？」

「もちろん、さっきの銀じいちゃんの話」

「ってことは、モコちゃんも、じいちゃんの話を信じてくれたんだね」

「んなわけないじゃん、逆よ、逆」

　そう言い放ってしまったので、さすがに付け加えておく。

「あ、もちろん、銀じいちゃんのことは信じてるよ。疑ってるのは、さっきの話の内容。だって、信じろってほうが無理じゃん」

「うーん。やっぱり、そうだよね……」

　ピラフをレンジに入れながら、なぜか桃彦は残念そうだ。

「……って、まさか、アンタは信じちゃってるの？」

「うん、もちろん」

　即答かよッ！

「本気で？　てっきり聞き流してるんだと思ってた」

「そう？　びっくりした表情とかしてなかった？」

「まー、アンタにしちゃ、わざとらしいリアクションもあったね。それって赤鬼？　青鬼？　とかさー」

　桃彦は恥ずかしそうな笑みを浮かべている。

「そっか……。やっぱり、ぼくは男優には向いてないかもなぁ。自分じゃ、なかなかの演技だと思ってたんだけど……」

「ってことは、ホラ、やっぱりアンタも信じてないんじゃん！」

「いや、ぼくは信じてるよ、ちゃんと」

　またしても即答。しかも、桃彦にしては力強い。

「いい？　銀じいちゃんが言ってたみたく、全国のどこかにも、守山家みたいな桃ファミリーがあるとするじゃん？　そのうちの誰かが、ぜったいネットに情報あげてるはずだって」

　見える距離でもなかったが、スマホの画面を突き出した。

「いろんなワードで検索してみてるけどさ……、結局、ありきたりの桃太郎しか出てこないし」

「先祖代々の秘密なんだよ、きっと」

「別に、隠す必要ないじゃん。世のため人のため、いいことしてるわけだしさー」

「知らぬが仏、っていうの？　みんなが知らないほうが、何かと安全なんだよ、きっと。桃太郎の昔話も、そのためのカムフラージュだったりして」

　やけに得意げなので、鼻で笑ってやる。

「世の中、そんな控えめな人間ばっかりじゃないから。せっかく鬼退治するんだし、それこそ動画でもアップしたら、それなりの小遣いになるって」

　それこそ守山家のように極貧なら、むしろそうするべきだろう。桃の木を守っていくだけでも、けっこうな時間と労力をとられているのだから。

　他の桃ファミリーはともかく、守山家は明らかに秘密主義が過ぎる。何しろ、自分自身が鬼退治に行かなきゃかもしれない桃彦にさえ、今日まで黙っていたのだから。

　隣の家のことながら、何となく腹が立ってきた。

「仏だかホットケーキだか何だかだけど……、いちおう本気で信じてるんなら、アンタも怒っていいんじゃない？　家族全員に、ずーっと隠しごとされてたんだよ」

　それなのに、桃彦は笑顔のままだ。出来上がったピラフを手に、嬉しそうにこっちに向かってきている。

「うん、やっぱりモコちゃんに嘘はつけないから言っちゃうけど……」

　あ、何か、嫌な予感。

「実はぼく、前から知ってたんだ」

「……って、誰に聞いたの？」

「洋一おじちゃん」

　……最悪だよ、オー、マイ・ダディー。

　さすがに言葉が出てこない。

「って言っても、わりと最近だけどね。……去年の春、モコちゃん家の屋上で、ぼくたちの高校合格のお祝いパーティーやったときに」

　たしかにやった。

　銀じいちゃんも含めて、守山家の全員が揃っていた。それなのにどうして、よりにもよってお父さんなのだ！

「けど、洋一おじちゃんはそのこと覚えてないと思う。いつもみたく、完全に酔っぱらってたから」

　言われてみれば思い出した。

　酔っぱらったお父さんが桃彦を捕まえるのは、いつものことだった。本当はきっと、男の子が欲しかったのだろう。桃彦が矢賀莉子と付き合いはじめたあたりから特に、そっち系の知識を授けていた。時々いやらしい手つきを交えながら、二人きりでの密談を繰り返していたのだ。

　だからそのときも、桃子は遠めから冷ややかに眺めていた。というより、睨みつけていたはずだ。

　とすると、てっきり違うものを握っていると決めつけていたあの手つきは、木刀を握っていたのかもしれない。

「さっきのじいちゃんの話は、ほとんど全部。それ以外にも、いろいろ教えてくれてね。次は百パーセントぼくの番だって言ってたから、何となく、心の準備はしてたんだ」

　酔った勢いとはいえ、とんでもない愚行だろう。

　地味な守山家にとっておそらく唯一にして最大のイベントを、おかげですっかりぶち壊してしまったのだから。映画のネタバレなんかより、何百倍も許されない。

　さっきの桃彦の下手くそな演技っぷりに、銀じいちゃんが察してしまっていたらどうしよう。

「何か、ごめん……。あの人、いいかげん禁酒させないとね……」

「あ、ぜんぜん、洋一おじちゃんは悪くないって」

　美味しそうにピラフをほおばりながら、桃彦が一瞬だけ笑顔を向けてくる。

「ぼくがちょうど、あの桃の木を疑い始めてた頃でさ。品種はともかく、あまりにも樹齢が長すぎるんだ」

　知識がなさすぎて、そう言われてもピンと来ない。

「接ぎ木とか挿し木とかも、一度も見たことなかったしさ。父さんに訊いたら『じいちゃんに訊け』って逃げられるし、じいちゃんに訊いたら『古来種だから』で済まされちゃうし……。で、あのとき洋一おじちゃんが酔っぱらってたから、ためしに訊いてみたんだ」

　なるほど。桃彦にしては賢明だ。

「それに、もともと、父さんが洋一おじちゃんに話しちゃってたわけだしね」

「だからって、よりにもよってアンタに漏らしちゃうなんてさ。せめて、アタシとかお母さんとか――」

　言いかけて、もう悟ってしまった。

　そう、知らなかったのはおそらく自分ひとりだけなのだ。潤子おばちゃんはもちろん、お母さんもとっくに知っている。ひょっとしたら、自分たちが生まれる前から知っていたのかもしれない。

　怒りとか悔しさとかより、何となく寂しさが湧いてくる。それ以上は考えないことにした。

　ともかく、父親の酒癖のせいで、少なからず責任は感じてしまった。

　昌おじちゃんの動きは読めないものの、せめて桃彦とは手を組もう。銀じいちゃんを傷つけないような時間を、二人で作り上げないといけない。