箱庭レクイエム

オブリガート

一面、花畑。

フラワーアーチの奥、木製のベンチ。俺のお気に入りの場所。

彼女はここで摘んだ花を花瓶に生ける。雅なことは詳しくないが、純粋にすごいと思う。

秋桜、菊、薔薇、桔梗。今日はどの花を選ぶのだろうか。ころころと表情を変える彼女の姿を遠目に、焼き栗を口に運んだ。

「狼さんは、おかあさんだったの。嘘を吐いていたのは、おばあちゃんだったの」

彼女は悲しみに満ちた顔で目を伏せながら、両手で花を弄ぶ。

詳しく語ることはしないが、彼女の家庭環境は複雑だった。少なくとも俺が最悪だと思い、同情するくらいには。もう過去のことだけれど。

俺が火を放った。ぐちゃくちゃで壊れきった家庭をどろどろに溶かした。大量の油が撒かれていたので、火が回るのは早い。色々なものを巻き込んで、消えていった。

彼女の枷も一緒に消えてしまった。良いことのはずだった。俺が近くにいなければの話だが。そう思うのは傲慢だからだ。

「オオカミさんは狼さんじゃなくって。だから、オオカミさんって呼ぶのは違う気がする」

「なに馬鹿なこと言っているのですか。俺は紛れもない狼です。こうしてあなたを誑かしているでしょう」

「違う！ ……ちがうの」

直接口には出さないが、彼女は俺の名前を求めているようだ。問われても答える気なんてない。自分の名前は嫌いだ。嫌いすぎて遠い昔、誰かにくれてやったほど。投げ棄てたと言うべきかもしれないが。

ちなみに、彼女の名前は榴兎。ザクロを食べてしまった哀れな兎。

「じゃぁ、カミさんって呼んでもいいかな」

「許可なんていりません。貴方の好きなように呼んでくだだい」

神様と掛けられていたとしても、上と掛けられていたとしても。今となってはもう関係ない。胸の奥の震えはきっと気のせいだ。

「ハッピーハロウィーン。そうだ、お外行きませんか」

「やだっ！ もしかして、浮気！？ ボクにあきちゃったの！？」

「そんなはずないので、心配しないでください。すっかり忘れていましたが俺、グルメな狼なんです。思い出したら急に浮き世のおいしい物が食べたくなりまして」

「う、うにぃぃっ……」

渋るのは無理もない。ここは彼女の箱庭。絵本の中から飛び出して、やっと見つけた居場所。危険を冒してまで浮き世に行く必要はない。離れたくないと思うのは当然のこと。

隔離された空間。そもそもここに来ることができるのは、迷える魂や霊だけ。俺の仕事はそいつらを還すこと。ただの掃除屋さんだ。

「戻ったらガレットを作ります」

「……」

「そうだ。毎月一回、お茶会を開くことにしましょう。もちろん、俺の手作りのお菓子がついてきますよ」

「……紅茶はボクが選ぶから」

交渉成立。

仮装しているヒトもいることだし、着替えなくてもいいか。一握りのお金と、沢山のお菓子をジャック・オ・ランタンに詰め込む。

のろのろと動き出す彼女が赤い月に向かってはにかんだ。

「……さいごはカミさんがボクをたべてね。これだけは譲れないよ」

小さく呟いた彼女の声には幸せが滲んでいる。肯定的な感情と否定的な言動。それは歪んだ俺と彼女の関係によく似ている。

薄暗いパレード。見物客は狂ったように大合唱。最後を歌えない俺は、きっと最期は笑えない。